

**Юрий Григорьевич
ШПАКОВСКИЙ,**
главный редактор
журнала «Вестник
Университета имени
О.Е. Кутафина (МГЮА)»,
доктор юридических наук,
профессор

Познавательное о разном¹

1. Интересные исторические факты

Роковая опечатка

«Злая Библия», «Библия прелюбодеев»... И как только не называют это издание...

В 1631 г. лондонские печатники двора «Его Королевского Величества» подготовили и выпустили праздничное и подарочное издание Библии. Тысячу штук. Тираж мгновенно был распродан, раздарен и разослан набожным соотечественникам.

И, как полагается, отношение к столь дорогому подарку было особое — красивую обертку долго не снимали, листать страницы не спешили. Книги красиво стояли на полках как минимум год, не привлекали к себе никакого внимания.

Существует мнение, что первым — как раз через год — эту «Библию» открыл епископ Лондона. И на странице с десятью заповедями увидел, что седьмая заповедь гласит: Thou shalt commit adultery (прелюбодействуй)! Частица «не» (not) была пропущена.

Епископ с канониками стали с небывалым интересом читать далее и нашли еще несколько досадных опечаток. Епископ «рвал и метал». Сразу выехал к королю. Издателей вызвали на монарший суд — оштрафовали и лишили права заниматься издательской деятельностью.

Король распорядился все книги найти и уничтожить. Однако оригинальные издания «Злой Библии» до сих пор регулярно продаются на аукционах за большие деньги.



Елена или Ксения



Троянская война — центральный мифологический конфликт греческого эпоса: поход ахейских царей против Трои, связанный с Еленой, Парисом, Менелаем, Агамемноном, Ахиллом, Гектором, Одиссеем и падением города. Согласно античному преданию, война длилась десять лет и завершилась взятием Трои при помощи деревянного коня. Для греков это был не один сюжет, а целый мир легенд о богах, героях, возвращениях и гибели старого порядка.

Мифическая причина войны начинается не у стен Трои. Парис, сын троянского царя Приама, похищает Елену — жену Менелая, царя Спарты. Но в «Одиссее» и «Илиаде» постоянно всплывает слово «ксения». Но это не имя, а понятие: по-древнегречески «ксения» — священное гостеприимство, закон, по которому хозяин обязан принять чужака, а гость — не навредить хозяину.

¹ Материал подготовлен с использованием интернет-ресурсов.

Закон этот был не бытовой вежливостью, а религиозным долгом. Его покровителем был сам Зевс. Обидеть гостя или хозяина значило оскорбить верховного бога.

Парис, троянский царевич, гостил у спартанского царя Менелая, т.е. был его гостем по всем правилам ксении. А потом увез его жену Елену. Гость украл жену у хозяина, приютившего его. Это не просто измена — это нарушение священного закона, оскорбление самого Зевса.

Поэтому греки идут на Трою не только за Еленой: они мстят за поруганную ксению.

2. Почему мы так говорим?

По гамбургскому счету

В конце XIX — начале XX в. мир охватила лихорадка французской борьбы. Во всех цирках второе отделение отводилось усаатым силачам в полосатых трико, которые к восторгу публики возили друг друга лицом по опилкам, выполняя такие восхитительные приемы бросков, захватов и т.п., как суплес, рулада, тур-де-бра, нельсон, партер.

Чемпионы были популярнее певцов и актеров. Имена Ивана Поддубного, Буля и Ван Рилиа знал каждый.

Но вот о том, что борьба на арене цирка была частенько срежессирована, знали немногие. Сценарии боев расписывались заранее, и зрелищность была куда важнее спорта. Импресарио борцов продавали турнирные результаты своих подопечных, на псевдототализаторах делались состояния.

И лишь раз в году лучшие борцы съезжались в Гамбург, где арендовали себе арену и тайно, почти под покровом ночи, в честных поединках выясняли, кто из них на самом деле лучший, а кто — просто раскрашенная в полоску усаатая кукла. Такова, по крайней мере, легенда, ушедшая в русский язык после выхода в 1928 г. книги «Гамбургский счет» советского литературоведа Виктора Шкловского. При этом Шкловский уверял, что услышал это выражение от Ивана Поддубного.

Фразеологизм «по гамбургскому счету» означает оценку чего-либо без скидок и уступок, с предельной требовательностью, с акцентом на подлинную ценность, а не на внешние эффекты, условности или корыстные интересы.

Правда, историки и культурологи не нашли подтверждений существования подобной традиции в каком-либо конкретном заведении Гамбурга. Многие специалисты считают, что «гамбургский счет» — авторский неологизм Шкловского, который стал крылатым выражением благодаря яркости образа и точности метафоры.

Сегодня фраза «по гамбургскому счету» используется не только в литературных произведениях. Ее можно услышать в деловых кругах, в политике, в спортивной среде — везде, где возникает необходимость отделить настоящее мастерство от мишуры. И даже если легенда о немецком трактире так и останется



литературным мифом, сам образ «гамбургского счета» продолжает жить, сохраняя свое изначальное значение — честного и строгого мерила качества.

Тайная жизнь канцеляризм

Фразы вроде «на сегодняшний день» или «имеет место быть» часто называют словесным мусором, но у них есть своя тайная история. Большинство этих оборотов родилось не в офисах, а в высоких канцеляриях Российской империи и позже — в партийных кабинетах СССР. Чиновникам нужно было писать много, долго и так, чтобы снять с себя личную ответственность. Так появились конструкции-«подушки»: вместо короткого «сегодня мы говорим», появилось размытое «на сегодняшний день актуальным является вопрос». Такой язык превращает живую речь в бездушный документ.

Оборот «имеет место быть» — это настоящий лингвистический мутант, возникший из-за скрещивания двух разных стилей. В нем столкнулись французское по происхождению выражение «имеет место» (калька с *avoir lieu*, т.е. происходит) и старинная славянская связка «быть».

По законам логики они исключают друг друга, создавая избыточность — плеоназм. Однако эта нелепая конструкция оказалась невероятно живучей: она звучит солидно и официально, маскируя отсутствие конкретики за толстым слоем грамматической шелухи.

Почему «сорок», а не «четыредесят»?

В древнерусском языке число 40 звучало совершенно логично и прозрачно — «четыредесят». Однако в какой-то момент язык совершил резкий поворот, оставив строгую математику ради суровой торговой реальности. Тайна этого числительного кроется не в грамматике, а в пушнине: соболиных, куных и беличьих шкурках, которые веками были главной валютой Руси.

Дело в том, что для пошива одной полноценной шубы требовалось ровно 40 отборных собольих мехов. Охотники и купцы складывали их в специальные связки или мешки из грубой ткани — по сути, те самые сорочки (древнерусские рубахи), от которых и произошло слово. Поскольку торговля пушниной была очень развита, слово «сорок» постоянно звучало в обиходе, прочно оседая в языке. Постепенно люди перестали воспринимать слово «сорок» только применительно к предметам одежды и начали использовать его вместо длинного «четыредесят», когда говорили о любых других вещах.

Стоит отметить, что существует и альтернативная версия происхождения слова — заимствование из тюркских языков. Но история с меховыми связками является предпочтительной.