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1. Интересные исторические факты

Царский развод по-грузински!
Жениться по любви не может ни один король? Слова нехитрой советской 

песенки как нельзя лучше свидетельствовали о негласной традиции, которую 
нельзя было нарушать 200, 300 или 500 лет назад.

И если в интересах страны требовалось монархам заключить брак с нелю-
бимым человеком, то глава государства шел на это, понимая, что возможности 
просто так развестись не будет. Крепость семейных уз в Средние века была об-
условлена сильным религиозным влиянием.

Однако королевские разводы были всегда. Причем стоящим во главе государ-
ства расторгнуть узы брака было сложнее всего: ведь они были примером для 
тех, кто жил в государстве.

А теперь мысленно перенесемся в 1187 год, в тронный зал в Тбилиси. Гру-
зинская царица Тамара стоит перед церковным собором и произносит слова, от 
которых у вельмож холодеет внутри: «Я не должна отдыхать под тенью осквер-
ненного дерева». Она требует развода. И не просто развода — она публично 
обвиняет своего мужа, русского князя Юрия, сына Андрея Боголюбского, в пьян-
стве и разврате. Скандал грандиозный.

Тамаре 21 год. Она правительница Грузии, «царь царей», которую народ бого-
творит. Ее называют мудрой, справедливой, почти святой. А ее муж — красивый, 
но порочный князь, которого грузины прозвали «Георгий Руси».

В XII в. женщины не разводились. Тем более царицы. Что заставило Тамару 
пойти на этот шаг?

Тамара родилась около 1166 г. Ее династия — Багра-
тионы, древнейшая царская семья Грузии, которая, по 
преданию, вела род от самого библейского царя Давида. 
Отец — царь Георгий III. Мать — красавица Бурдухан, 
дочь осетинского царя.

У Георгия III не было сыновей. И он вместо того, что-
бы менять жен в попытках добиться рождения наслед-
ника, принимает простое решение: короновать 12-лет-
нюю дочь как соправительницу. Мало кто верил, что 
девочка сможет удержать власть. Но царь был непре-
клонен.

Чтобы закрепить ее статус, он приказывает чека-
нить новую монету. Впервые в истории Грузии на монете появляется женское 
имя — Тамара.

В 1184 г. Георгий III умер. Восемнадцатилетняя Тамара стала единоличной 
правительницей.

1	 Материал подготовлен с использованием интернет-ресурсов.
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Долго править в одиночестве ей не дали. Придворный совет — Дарбази — 
немедленно стал требовать: царица должна выйти замуж. Стране нужен наслед-
ник и политический союз. Нужен мужчина рядом, иначе соседи не будут воспри-
нимать Грузию всерьез.

Выбор пал на Юрия — младшего сына владимирского князя Андрея Боголюб-
ского. Вскоре Юрий прибыл в Грузию. Тамара попросила дать ей время присмо-
треться к жениху. Но совет настаивал: свадьба должна состояться немедленно.

Юрий оказался порочным до предела — предавался пьянству, разврату... 
Тамара терпела, уговаривала, посылала к нему монахов, лично, при свидетелях 
просила исправиться. Грузинские летописи сохранили подробности этих разго-
воров: она была настойчива, терпелива и дипломатична. Но Юрий не менялся.

В конце концов все средства истощились. По преданию, объявляя о разводе, 
царица бросила бывшему мужу: «И я не в силах выпрямить тень кривого дерева... 
отряхиваю пыль, которая пристала ко мне через тебя».

Юрия щедро одарили и выслали в Константинополь. Развод по тем временам 
был шагом крайним. Но Юрий не смирился. Через четыре года Юрий вернулся. 
Он собрал армию из недовольных грузинских феодалов — тех, кого Тамара 
лишила привычных кормушек, — и попытался силой вернуть себе трон и жену. 
Тамара немедленно мобилизовала верные войска и разбила его. Через два года 
Юрий предпринял вторую попытку, но его уже никто не поддержал. Он исчез из 
истории. Никто не знает, где и когда он умер.

Крайне важно, что Ватикан не играл никакой роли в разводе царицы Тамары. 
Это важный исторический момент: решение о расторжении брака с Юрием (Геор-
гием) было принято исключительно внутри Грузинского царства.

В 1187 г. Тамара убедила государственный совет одобрить развод. Но непро-
стой в этой истории была роль церкви. В ту эпоху развод в православном мире 
был крайне редким и сложным явлением, поскольку брак считался священным 
союзом. Однако Грузинская православная церковь в итоге дала согласие на рас-
торжение брака. Историки предполагают, что это могло быть связано с рефор-
мами, которые Тамара провела в церковной среде в начале своего правления: 
она поставила на ключевые посты лояльных ей людей и укрепила материальное 
положение церковных учреждений.

Таким образом, решение было внутренним делом Грузии и ее церковной 
иерархии, а не результатом какого-либо вмешательства со стороны Рима.

А Тамара вскоре счастливо вышла замуж за друга детства, осетинского князя 
Давида Сослана.

Ее имя прочно вошло в историю Грузии. За годы правления Тамары строи-
лись храмы, распространялось православие. Она отменила смертную казнь и 
потребовала судить строго всех — начиная с себя.

Сами грузины не зовут ее «царицей». Титул «мепе» (царь) не имел женской 
формы, так подчеркивали, что Тамара правила сама, как государь, а не как жена 
царя. Поэтому по-грузински она буквально — Царь Тамар.
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Село или деревня?
Сегодня вряд ли кто-то с уверенностью может ска-

зать, чем отличается деревня от села. Тем более, что в 
обиходе жителей деревень, сел, хуторов, станиц и других 
небольших населенных пунктов называют одинаково — 
сельский житель.

Село и деревня — небольшие населенные пункты. 
Иногда люди путают эти понятия, хотя исторически меж-
ду деревней и селом были большие различия. Село 
было центром приходской жизни, а деревня — малень-
ким поселением на несколько дворов. Однако в совре-
менной России можно встретить небольшие тихие села 
и крупные развитые деревни. Так в чем же различие 
между деревней и селом и как статус этих населенных 

пунктов регулировался законом?
С конца XVII в. деревня представляла собой крестьянское селение. Причем 

тогда деревней мог считаться даже один дом с двором. Но так как крестьяне ча-
сто селились рядом друг с другом, то деревнями называли несколько дворов с 
огородом и пашнями. Основным видом деятельности было сельское хозяйство.

Село — это населенный пункт крупнее деревни как по территории, так и по 
количеству жителей. Еще в царское время говорили «село с деревнями», опи-
сывая земли около села. Сейчас село считается хозяйственным и администра-
тивным центром для близлежащих деревень.

До Революции 1917 г. в селе, в отличие от деревни, обязательно присутство-
вала церковь. Признак этот закрепился рано — уже к XIV в. наличие церкви 
становится ключевой приметой села. И дело было не столько в вере, сколько в 
бюрократии. Церковь работала как местное МФЦ: там регистрировали рождения, 
браки и смерти, там же собирались жители для решения важных вопросов, при 
храме держали церковно-приходскую школу. Появлялся храм — появлялась и 
вся административная жизнь. Статус можно было и потерять. Если, например, 
деревянная церковь ветшала, разрушалась или сгорела в грозу, прихожан при-
писывали к соседнему храму, и село превращалось в деревню.

Также в селах была развита легкая промышленность — функционировали 
мельницы и кузницы, в то время как в деревнях большая часть жителей занима-
лась ручным трудом в поле или в огороде, обучала хозяйству детей.

Уже после появления земств в 1864 г. младших членов семьи отправляли из 
деревень на обучение в более крупные села. В ходу была народная медицина: 
жители собирали целебные травы и обращались к знахарям.

Так что, если едете по России и видите старую церковь посреди «деревни» — 
знайте: когда-то это было село.

После Революции 1917 г. различия начали стираться. При советской власти 
селом могли назвать крупные деревни и бывшие приходские центры, наличие цер-
кви, мельниц и кузниц перестали считать определяющим для статуса поселения. 
Но в целом деревня была не так хорошо обустроена, как село. В селе были шко-
ла, фельдшерский пункт, а иногда больница, дом культуры или клуб, сельсовет. 
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А в деревнях даже магазины были не везде. Исключение составляли деревни с 
развитой инфраструктурой, которые относились к зажиточным колхозам.

Сегодня и село, и деревня относятся к сельским населенным пунктам. Этот 
термин упоминается в Федеральном законе от 20.03.2025 № 33‑ФЗ «Об общих 
принципах организации местного самоуправления в единой системе публичной 
власти». При этом четкая разница между селом и деревней в Законе не про-
ведена.

Региональные власти интерпретируют федеральные нормы с учетом местной 
специфики и учитывают исторически сложившиеся топонимы. Например, сибир-
ские и другие отдаленные регионы иногда присваивают статус села поселениям 
с меньшей численностью населения, чем центральные 
области страны. В северных территориях учитывают 
фактор сезонной доступности населенных пунктов. Юж-
ные регионы традиционно различают станицы, хутора и 
села, опираясь на казачьи традиции землепользования.

Следует заметить, что в советское время в обиход 
прочно вошло понятие «периферия». Во многом не-
гативный смысл этого понятия был связан с распре-
делением выпускников столичных вузов, когда после 
окончания учебы в вузе специалиста могли отправить 
на несколько лет куда угодно, например в затерянный 
горный аул или плохо обустроенное дальневосточное 
поселение. Правда, в основном распределение люби-
мых чад было проблемой для столичных семей.

Распределение после вуза затрагивало каждого молодого специалиста. Имея 
связи, можно было остаться в родном городе, конечно, если были подходящие 
места. Жителей маленьких населенных пунктов распределение не особо пугало, 
к тому же они могли еще и получить жилье на новом месте. А вот из крупных 
городов, особенно из Москвы, уезжать не хотелось никому. Часто такое распре-
деление становилось трагедией для всей семьи.

2. Почему мы так говорим?

Не в своей тарелке
Выражение «не в своей тарелке» означает, что человек чувствует себя неком-

фортно, неудобно, стесненно. Это выражение стало таким привычным и понят-
ным, что его странноватый смысл совершенно не ощущается теми, кто его про-
износит. Но в свое время, примерно 150 лет назад, оно наделало немало шуму.

Переводчик, который, взявшись перелагать на родную речь модный фран-
цузский романчик, допустил кучу ошибок. Даже в таком распространенном вы-
ражении, как n’etre pas dans son assiete (не в свойственном ему положении), он 
умудрился перепутать похожие слова — «положение» и «тарелка» — и, особо 
не раздумывая над тем, что получилось, решил, что сойдет и так.

В результате же это выражение прочно вошло не только в наш лексикон, но и 
в классическую литературу. Александр Грибоедов, бывший заядлым театралом, 

Ахмет Китаев. «Родное дите на периферию?!» (1954)
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разумеется,.не.мог.пройти.мимо.столь.блистательного.ляпа.
и.вложил.безграмотную.фразу.в.уста.Фамусова:.«Любез‑
нейший!.Ты.не.в.своей.тарелке..С.дороги.нужен.сон..Дай.
пульс..Ты.не.здоров»..Слова.эти.должны.были.характери‑
зовать.то.самое.смешенье.языков,.франко‑нижегородский.
диалект,.над.которым.издевался.Грибоедов..Однако.с.лег‑
кой.руки.Александра.Сергеевича.бездумная.фраза.обрела.
смысл.и.прижилась.в.русском.языке.в.новом.значении,.о.
котором.и.не.подозревают.французы..Воистину,.«нам.не.
дано.предугадать,.как.наше.слово.отзовется».

Лермонтов.писал.в.эпиграмме.на.Булгакова:
На вздор и шалости ты хват
И мастер на безделки.
И, шутовской надев наряд,
Ты был в своей тарелке.

А.у.Тургенева.в.комедии.«Где.тонко,.там.и.рвется».мы.
можем.встретить:.«...да.здравствуют.насмешливость,.весе‑
лость.и.злость!.Вот.я.опять.в.своей.тарелке!»

Ксива
Наверное,.слово.«ксива».прочно.вошло.в.наш.лексикон..И.связано.оно.прежде.

всего.со.служебным.удостоверением.сотрудников.спецслужб..Без.удостоверения.
сотрудник.любого.силового.ведомства.—.это.обычный.гражданин,.не.имеющий.
особых.прав.и.полномочий.при.осуществлении.своих.действий..Многие.не.раз.
слышали.фразы.«У.него.крутая.ксива»,.«Живи.красиво,.если.у.папы.ксива».и.т.д.

Однако.этому.жаргонному.словечку.самое.меньшее.
три.тысячи.лет..Именно.ксивы.спрашивали.иерусалимские.
стражники.у.Христа.и.его.апостолов,.потому.что.на.арамей‑
ском.это.слово.означает.бумаги,.документы..А.в.русский.
жаргон.оно.пришло.через.образованных.еврейских.бан‑
дитов.и.мошенников,.которые.в.начале.XX.в..составляли.
немалую.часть.криминального.мира.Одессы.и.Киева.

Слово.«ксива».заимствовано.из.идиша..В.идише.суще‑
ствительное.«ксива».означает.нечто.написанное,.запись,.
в.том.числе.письмо.или.документ.

Еврейское.происхождение.(из.идиша.и.иврита).вообще.
имеют.около.10.%.слов.криминального.жаргона,.например:..

«пацан»,.«шмон»,.«шухер»,.«малина»,.«блат»,.«параша».
На.иврите.«балат».означало.«тихо».—.это.слово.использовалось.еще.в.Вет‑

хом.завете..На.идише,.в.зависимости.от.произношения,.оно.могло.означать.«близ‑
кий».или.«ладонь»..Когда.криминальные.деятели.теневой.экономики.приходили.
к.согласию,.они.били.по.рукам.—.это.и.был.блат.

Слово.«ништяк».тоже.пришло.к.нам.из.иврита..Там.оно.звучит.«ништак».и.
переводится.как.«мы.успокоимся».

«Шмон».—.читается.как.«шмонэ».и.переводится.с.иврита.как.«8»..В.жар‑
гоне.«шмон».означает.обыск..При.чем.тут.8?.Считается,.что.в.царских.тюрьмах.
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ежедневно в 8 часов вечера, когда заключенных уводили на ужин, охранники 
проходили с обыском по камерам.

Всем известное слово «халява» переводится с иврита как «молоко». В ев-
рейских общинах издревле существовал обычай по пятницам раздавать молоко 
неимущим. И, соответственно, это молоко они называли «халяв».

Слово «шара», или «на шару», происходит от ивритского «шеар» — остатки. 
Шеаром называли то, что остается у продавца, а именно непригодное для про-
дажи.

Остаться с носом
Почему остаться с носом плохо?
Просто 300 лет назад, когда это выражение появилось, 

слово «нос» имело еще одно значение, по важности почти 
не уступавшее основному. Означало оно «взятка» или 
«подношение», «приношение». Если человек, понесший 
взятку, не сумел договориться с чиновником, он, соответ-
ственно, оставался со своим «носом».

По другой версии, здесь имеется в виду тот «нос», кото-
рый жених по древнему обычаю подносил родителям неве-
сты (т.е. приношение, подарок, выкуп). Если жениху отка-
зывали, подарок отвергали, то жених оставался «с носом».

Конь педальный
Выражение «конь педальный» знакомо многим как иро-

ничное или оскорбительное замечание, адресованное че-
ловеку, которого считают недостаточно сообразительным. 
Однако не все знают, что эта фраза родилась благодаря 
детской игрушке, выпущенной в СССР в 1950‑х гг.

В послевоенные годы советские производители стара-
лись радовать детей доступными и оригинальными игруш-
ками. Одной из таких попыток стал «конь педальный» — 
гибрид трехколесного велосипеда и лошадки-качалки.

Самые блестящие умы нашей промышленности были 
брошены на то, чтобы создать идеальный гибрид лошадки 
на колесиках с велосипедом. Мутант получил официаль-
ное наименование «конь педальный» и в конце 1950‑х гг. 
был запущен в массовое производство.

Однако игрушка была крайне неудобной и сложной в использовании. Педали 
находились так далеко от седла, что ребенку приходилось буквально тянуться, 
чтобы ими пользоваться. Вместо привычного руля конь оснащался поводьями, ко-
торые никак не способствовали маневренности. При этом металлическая конструк-
ция издавала громкие звуки, а само устройство было тяжелым и неповоротливым.

Несмотря на эти недостатки, конь педальный был желанным объектом для 
советских детей, а обладатели этой игрушки вызывали зависть у сверстников.

С течением времени конь педальный исчез с прилавков магазинов. Однако 
выражение вошло в обиход как символ чего-то нелепого или неудачного.


