

ПОСТСКРИПТУМ

Современный лингвист¹

Русский язык богат фразеологизмами, многие из которых кажутся нам привычными, но их происхождение уходит корнями в далекое прошлое. Данная статья — путешествие по страницам истории, которое поможет узнать, как обычные ситуации превратились в яркие и емкие фразы, которые мы используем до сих пор. Выясним, какие интересные истории скрываются за знакомыми нам выражениями.

Держать хвост пистолетом

Фразеологизм «держат хвост пистолетом» означает сохранять бодрость духа, уверенность и не унывать перед лицом трудностей.



Происхождение этого выражения точно не установлено, но есть несколько гипотез.

Военная гипотеза объясняет фразу отсылкой к оружию кавалериста: пистоль в кобуре мог торчать рукоятку вверх, напоминая этим поднятый хвост. Этот торчащий «хвост» стал метафорой гордой, боевой выправки и готовности к действию.

Возможно, фраза связана с поведением лошади, которая в приподнятом строении вздымает хвост.

Согласно охотничьей версии образ может восходить к легавой собаке, сделавшей стойку перед дичью. Ее напряженный, поднятый хвост, напоминающий рукоять, является символом собранности и уверенности. Эта версия перекликается с более старым выражением «держат хвост трубой».

Есть морская гипотеза. Пистолетом на флоте раньше называли рычаг-балансир для управления рулем. Выражение «держат хвост пистолетом» в прямом смысле могло означать крепко удерживать этот рычаг, сохраняя курс.

Самая слабая — карточная версия. Якобы в некоторых карточных играх сильную комбинацию карт (например, козырного туза и короля) могли называть «пистолетом». Таким образом, фраза могла описывать уверенность игрока, держащего на руках выигранные карты.

Независимо от происхождения фразеологизма его смысл остается единым: продемонстрировать непоколебимость и боевой настрой.

¹ Продолжение. Начало см.: Вестник Университета имени О.Е. Кутафина. 2025. № 12. Материал подготовлен с использованием интернет-ресурсов.

Пиши пропало

Пиши пропало — разговорное выражение, которое означает, что ситуация стала безнадежной, а потеря или неудача неизбежны. Оно часто звучит с оттенком смирения, досады или иронии.



Наиболее авторитетная версия связывает происхождение фразеологизма с бюрократической практикой XIX в. В канцеляриях, поместьях и на торговых складах того времени велись учетные книги. Если что-то терялось или приходило в негодность, ответственный чиновник или приказчик должен был сделать в такой книге запись: «Пропало».

Устойчивое сочетание «пиши пропало» изначально было прямым указанием сделать такую запись, констатирующую безвозвратную утрату, после которой предмет списывался со счетов.

Со временем выражение вышло за рамки делового оборота и стало употребляться в бытовой речи для обозначения любой безнадежной ситуации. Самыми известными синонимами выражения являются: конец, крышка, песенка спета, капут и каюк.

Некоторые исследователи считают, что фразеологизм мог вырасти из народной пословицы «упало — пиши пропало». Эта пословица, в свою очередь, возможно, отражала упрощенно понимание, что, если вещь упала (например, с телеги), ее уже не найдешь и можно считать пропавшей.

Жаба душит

Фразеологизм «жаба душит» описывает мучительное чувство скупости, нежелание расставаться с деньгами или ценностями даже при крайней необходимости. Существует несколько версий происхождения этого выражения.

Одна из них связана с образом жабы как воплощения нечистой силы, широко известным в славянских сказках и поверьях. В них ведьмы часто превращались в жаб, чтобы вредить людям, насылать порчу или смерть.

Более вероятной считается версия, связанная с диалектным словом «жабота». Им обозначали повседневные хлопоты, заботы, тяготы. Со временем из-за созвучия фраза «жабота давит» могла трансформироваться в «жаба давит».

Согласно другой гипотезе, выражение связывают с медицинским термином «грудная жаба» (стенокардия). Пациенты описывали приступ как удушье и давящую боль в груди — ощущение, будто на ней сидит огромная жаба. Кислородное голодание во время приступа часто придавало коже серо-зеленый оттенок, похожий на цвет этого земноводного.



Менее распространенная версия отсылает к слову «жабо» — модному в XVII в. аксессуару в виде пышной оборки на вырезе блузки, платья или мужской сорочки. Тугое жабо могло стеснять горло и затруднять дыхание, что, возможно, породило ироничное выражение «жаба душит».

Заложные покойники

Словосочетание «заложный покойник» обозначает категорию умерших, которые не нашли успокоения после смерти и, по народным поверьям, возвращаются в мир живых, превращаясь в мифических существ — от русалок до упырей.



Слово «заложный» напрямую связано со способом погребения таких умерших: их не закапывали в землю как обычных покойников, а «закладывали» (придавливали) камнями и ветками, чтобы они не могли подняться из могилы.

Судьба заложного покойника ожидала тех, кто умер неестественной, преждевременной или насильственной смертью и, согласно поверьям, не изжил своего

века. К умершим насильственной смертью относились самоубийцы, утопленники, убитые, погибшие от несчастного случая (сгоревшие или замерзшие); некрещеные младенцы, мертворожденные дети, женщины, умершие во время родов; колдуны и ведьмы, а также люди, при жизни общавшиеся с нечистой силой; опойцы (умершие от чрезмерного пьянства) и те, кто был проклят своими родителями.

Обычно таких покойников хоронили вне освященной территории кладбища. Местами их последнего упокоения становились окраины полей, лесные чащи, болота, овраги и перекрестки дорог. Такой обряд назывался заложным погребением.

Считалось, что эти неуспокоенные души крайне враждебно настроены к живым и могут причинять разнообразный вред: насылать болезни на людей и скот, пугать путников, портить урожай и даже вызывать засуху.

Пудрить мозги

Фразеологизм «пудрить мозги» означает намеренно вводить в заблуждение, обманывать красивыми и пустыми словами, создавать ложное впечатление, скрывая суть дела.



Первая версия происхождения фразеологизма связана с парикмахерским искусством XVIII—XIX вв. Модницы и щеголи того времени обильно пудрили парики и волосы, чтобы придать им модный белый или сероватый оттенок. Пудра создавала красивый, но совершенно поверхностный, маскирующий естественный цвет слой, который легко было стряхнуть. Таким образом, «пудрить мозги» стало метафорой для наведения внешнего, обманчивого глянца на неприглядные мысли или намерения.

Вторая версия ведет нас к сомнительным медицинским методам. Лекари-шарлатаны, не способные вылечить серьезные болезни, могли использовать для отвода глаз процедуры с пудрой или похожими порошками, создавая видимость лечения. Они буквально «пудрили мозги» доверчивым пациентам, пока болезнь прогрессирует.

Согласно третьей версии, выражение могло являться точной калькой французской идиомы *poudrer le cerveau* или *poudrer la cervelle*. Оно возникло в светских салонах Парижа, где умение говорить красиво, но пусто, чтобы произвести впечатление и скрыть истину, было возведено в ранг искусства. Через русское дворянство, говорившее по-французски, выражение могло проникнуть в русский язык.

Также есть версия о связи этого словосочетания с кокаином. В конце XIX — начале XX в. кокаин был популярен как лекарство и тонизирующее средство. Способный одурманивать, вводить в заблуждение, воздействуя на сознание, белый порошок, похожий на пудру, вполне мог стать причиной распространения этой фразы.

Тамбовский волк тебе товарищ!

Фразеологизм применяется, когда говорящий хочет дать понять, что не считает собеседника своим товарищем, подчеркивая дистанцию или даже неприязнь.



Наиболее исторически обоснованная версия связывает происхождение оборота с тем, что одним из основных контингентов первопоселенцев Тамбовского края становились ссыльные преступники. На Руси преступников часто называли волками, что и могло закрепить за жителями этой местности соответствующее прозвище.

Согласно другой гипотезе выражение появилось после отмены крепостного права, когда множество безземельных тамбовских крестьян уходило на заработки в соседние города, где брались за самую тяжелую и низкооплачиваемую работу, вызывая недовольство местных жителей. Про них с неодобрением говорили: «Опять тамбовские волки по дворам рыщут, цену сбивают».

Согласно еще одной гипотезе, некоторые финно-угорские племена, населявшие тамбовские земли, поклонялись языческому божеству в виде волка.

Новое дыхание и всесоюзную известность фраза получила в 1920-х гг. во время жестокого подавления Тамбовского крестьянского восстания (Антоновщины).

По легенде, на допросах арестованные повстанцы, обращаясь к чекистам «товарищ», слышали в ответ: «Тамбовский волк тебе товарищ».

Лох

По одной из версий (популярной у лингвистов) слово «лох» пришло из немецкого языка и переводится на русский как «дырка». Так, к примеру, воришки называли своих «клиентов».

По другой версии слово «лох» было заимствовано из финского языка и означало — лосось (семга). Архангельские поморы и рыбаки в Карелии называли так лосося после нереста, когда он становился настолько вялым, что его можно было поймать голыми руками.

По аналогии с таким лососем в тюрьмах Финляндии (после ее входа в состав Российской империи) лохом стали называть человека, которого легко обмануть и обворовать.

В современной России лох — это наивный и доверчивый человек, а потому часто обманутый.

Не забыта и аббревиатура: «лицо, обманутое хулиганами».

Не лезь в бутылку!

Считается, что данное выражение появилось во Франции в XV в.

Тогда при королевских погребах держали собак, задача которых была обнюхивать перед пирушкой винные бутылки и подавать сигнал при обнаружении яда. Почуяв отраву, собака начинала грызть пробку... Тогда собаке говорили: «Не лезь в бутылку!»



Вскоре выражение приобрело иносказательный смысл: так обращались к человеку, желая предостеречь его от совершения необдуманных поступков.

По другой версии, происхождение фразы связано с башней рукотворного острова Новая Голландия в Петербурге. В здании располагалась морская тюрьма, которая из-за формы постройки имела обиходное название «Бутылка».

Человеку, который горячился и выходил из себя, советовали успокоиться и не лезть в бутылку (тюрьму).

С кондачка

Сейчас выражение «с кондачка» означает действие, совершенное легкомысленно, без подготовки или понимания сути.



Основная версия связывает происхождение с диалектным словом «скандачок» — элементом мужской народной пляски. Танцор вставал пяткой в землю, носком вверх, демонстрируя удаль и импровизацию. Этот жест символизировал начало без подготовки, что позже переосмыслилось как «необдуманное».

С кондачка часто означает поспешное решение. В некоторых говорах скандачок — ловкий прыжок в воду через голову, что требовало смелости, но часто вело к травмам. Отсюда возникла ассоциация с риском без расчета.

Менее убедительная гипотеза возводит фразу к церковному термину «кондак» (краткое песнопение). Предполагалось, что священники иногда начинали службу «с кондачка» — пропуская часть молитв для экономии времени.

Идефикс

Слово «идефикс» означает навязчивую, чрезмерно увлеченную преданность одной идее, частоходящую до фанатизма. Это понятие описывает состояние, когда какая-либо мысль или цель полностью захватывает сознание человека, становясь центром его жизни.

Слово пришло в русский язык из французского *idée fixe* (буквально — фиксированная идея), где оно используется в том же значении. Кстати, в международной психиатрической терминологии это понятие соответствует обсессивным состояниям.

Интересно, что в русской речи часто встречается ошибочное написание «идея фикс» (раздельное). Это связано с попыткой дословного перевода французского выражения. Однако правильным заимствованием является именно слитное написание «идефикс», зафиксированное в словарях.

Проказа и проказник

Слова «проказа» и «проказник» в современном русском языке представляют интересный пример семантического расхождения, когда общий корень развил два различных значения — медицинское и бытовое.



История этих слов восходит к древнерусскому глаголу «проказити», который изначально имел значение «искажать, портить, уродовать». От этого глагола образовалось существительное «проказа» со значением «уродство, физический изъян».

Со временем это значение специализировалось и закрепилось за тяжелым заболеванием, вызывающим физические уродства, — лепрой. Именно в этом медицинском значении слово «проказа» используется до сих пор.

Параллельно развивалось другое значение. Поскольку уродливое, «скаженное» поведение также воспринималось как отклонение от нормы, слово «проказа» стало означать и «шалость, выходку, баловство». От этого значения и образовалось слово «проказник» — человек, который шалит, балуется, совершает веселые и неопасные выходки.

Уникальность русской языковой ситуации заключается в сохранении связи между серьезной болезнью и невинными шалостями. В других языках эти понятия обычно выражаются разными словами.