

ПОСТСКРИПТУМ

Современный лингвист¹

Языки — живые сущности, которые меняются и развиваются с течением времени: появляются новые слова, другие выходят из употребления или теряют первоначальный смысл.

Особенно хорошо это заметно по литературным произведениям, где можно встретить столько слов, значение и происхождение которых не всегда понятно.

Какие-то выражения можно услышать в живой речи, какие-то безвозвратно ушли из нашего лексикона. Проиллюстрируем это некоторыми примерами.

Юрий Григорьевич ШПАКОВСКИЙ,
главный редактор
журнала «Вестник
Университета
имени О.Е. Кутафина
(МГЮА)»,
доктор юридических
наук, профессор

Неглиже

Само звучание слова заставляет думать, что за ним скрывается нечто не совсем приличное. Однако на самом деле все иначе!

Слово происходит от французского прилагательного *négligé*, которое переводится как небрежное. То есть человек в неглиже точно не голый, но и не нарядный. Так говорили про человека, который одет просто и непритязательно, по-домашнему.

Под сурдинку

Иногда можно услышать фразу: «Он все это провернул под сурдинку» или «Сказал об этом под сурдинку». Под сурдинку — означает тихо, незаметно, исподволь, не привлекая внимания, чаще всего — с оттенком скрытности или хитрости.

Сурдинка, или сурдина, — это приспособление, которое ослабляет или приглушает звук музыкального инструмента. Слово происходит от латинского *surdus* — глухой.

Музыка с использованием сурдинки становится тише, словно вполголоса.

Со временем слово переключалось в речь и приобрело переносный смысл.

В литературе нередко встречается это выражение: «Связи эти были столь сильны, что дело прошло как-то мимо государя, и Чихачева с Брянчаниновым тихонько выпустили в отставку, “под сурдинкою”». (Лесков Н. С. Инженеры-бесребреники. 1887).

Русский авось

Авось — почти непере译имое слово, которое играет в нашей жизни ключевую роль. На него все время надеются, и это стало чертой национального характера.

Призадумался поп,

Стал себе почесывать лоб.

Щелк щелку ведь розь.

Да понадеялся он на русский авось.

¹ Материал подготовлен с использованием интернет-ресурсов.

Это строки из «Сказки о попе и о работнике его Балде» А. С. Пушкина.

Слово «авось» невозможно перевести на другие языки, оно обладает массой оттенков, значений и имеет очень эмоциональную окраску. Это всегда выражение надежды на удачу, при том что оснований для успеха предприятия мало. Это надежда и упование на помощь Бога и сверхъестественных сил.

Авось может быть и частицей, и существительным. Частица «авось» означает «может быть» и употребляется говорящим с надеждой: «авось не поймают» (а вдруг не поймают, может быть не поймают, надеюсь, не поймают). Существительное «авось» (надеяться на авось) означает также надежду на случайную удачу, при том что реальных шансов на нее мало.



Студент, не выучивший предмет, все равно приходит на экзамен и надеется на авось. Рыбаки идут по весенней реке на ловлю, думая авось лед не тронется.

Слово появилось, когда слились союз «а» и частица «осе», которая означала «вот, глянь». К XVII в. его стали использовать в значении «может быть», «наверное», «даст Бог».

В итоге слово стало символом того, как русские люди доверяются случаю, полагаясь на судьбу и надеясь, что все сложится удачно.

Навострить лыжи

Навострить лыжи — значит быстро собраться и отправиться куда-то, чаще всего с решительным настроем. Выражение пришло из крестьянской и охотничьей жизни. Чтобы лыжи хорошо скользили по снегу, их «навошивали» — покрывали специальным составом. Подготовка лыж означала одно: человек собирается в путь и откладывать задуманное уже не будет.

Со временем буквальный смысл ушел, а образ остался. Теперь навострить лыжи — это не про инвентарь, а про готовность действовать и уезжать, иногда даже поспешно.

Встречается это выражение и в литературе, например, в сказке Шарля Перро «Синяя Борода»: «Он узнал братьев своей жены — один служил в драгунах, другом в конных егерях, — и тотчас навострил лыжи; но братья нагнали его, прежде чем он успел забежать за крыльцо».

Мымра

Мымрой называют не особо приятную представительницу женского пола, чаще всего не отличающуюся красотой и ухоженностью.

Самый знаменитый пример — Людмила Прокофьевна из лирической мелодрамы «Служебный роман». Мымрой свою начальницу окрестили ее подчиненные за неприветливость и непривлекательный внешний вид.



Но кого на самом деле называют мымрой? Глагол «мымрить» означал безвылазно сидеть дома, а существительное «мымря» — медлительного, вялого зеваку. Это слово пришло в русский язык из коми-пермяцкого: сначала оно укоренилось в народных говорах, а позже стало частью литературного языка.

Любопытно, что слово «мымра» на Руси не всегда считалось обидным: ну, домосед и нелюдимый, что тут особенного?

Со временем его смысл сузился и стал более выразительным. В наши дни мымрой называют человека угрюмого, скучного и замкнутого — того, кто смотрит на мир исподлобья и словно не торопится пускать в свою жизнь ни других людей, ни радость.

Хуже горькой редьки

Так обычно говорят о чем-то, что безумно надоедает и становится просто невыносимым.

Дело в том, что на Руси редька была одним из основных повседневных блюд. Ее и так ели много, а во время строгих постов особенно часто. А если она еще и горькая была — то совсем грустная история.

К концу поста редька уже так надоедала людям, что казалось, что хуже нее ничего нет.

На войне все средства хороши

Это устойчивое выражение означает: в условиях крайнего противостояния ради победы допускаются любые способы действий, даже те, которые в мирное время считались бы недопустимыми.

Оно возникло как калька с общеевропейской идеи, широко распространенной в философии и политической мысли Нового времени. Ближайшие аналоги есть во многих языках, например, в английском: *All is fair in war / All is fair in love and war*.

Со временем выражение прочно вошло в русский язык и стало использоваться в переносном смысле. Сегодня его можно услышать не только в контексте информации о реальных военных действиях, но и при описании жесткой конкуренции, политической борьбы, конфликтов или споров.

Проформа

Так называется формальность, действие или документ, которые выполняются не по сути, а для соблюдения установленного порядка. То есть галочка поставлена, но реального содержания может и не быть.

Слово пришло из латинского выражения *pro forma*, что буквально переводится как «ради формы, для вида».

Так что если после праздников кажется, что работа в организации идет, но как будто для вида — не переживайте. Это классическая проформа!

Пройти через мытарства

Знакомое выражение означает пережить множество трудностей, испытаний, страданий. Но откуда оно взялось и почему звучит так необычно?

Мытарства — это образное, символическое представление о частном суде: осознание итогов земной жизни при посредстве падших духов, которым Бог позволяет быть орудиями Своего правосудия.

Согласно православному учению, после смерти человеческого тела ведомая ангелами душа христианина восходит к Богу. На этом пути человеческую душу встречают падшие духи, родоначальники всех грехов и пороков. Они препятствуют ее восхождению своими обвинениями. Процесс этого обвинения назван мытарствами.



Слово восходит к древнерусскому слову «мытарь», а последнее, в свою очередь, пришло из греческого: *τελώνης (telōnēs)* — сборщик податей, налогов. В

Евангелии мытари — это люди, которые собирали налоги для римлян. Народ их не любил: считали, что они обирают простых людей. Поэтому слово стало символом чего-то тяжелого.

Саванна и саван

Есть немало слов, которые отличаются друг от друга всего лишь одной буквой, но имеют совершенно разные значения и разное происхождение. Важно не путать их в речи. Одна из таких пар слов — саванна и саван.

Саванна (от исп. *savana*, заимствованного из языка карибских индейцев) — тип растительности (и биом) тропиков и субтропиков, развитый на территориях с резкой сменой сезонов дождей и засухи. Характерен для всех континентов (кроме Антарктиды). Это степь в тропическом поясе с редкими деревьями и кустарниками.

Саван (греч. *sabanon* с араб.) означает погребальное одеяние из белой ткани для покойников. В переносном смысле означает белый покров (например, снег «снежный саван»): «Как саваном, снегом одета, избушка в деревне стоит» (*Некрасов Н. А.*).

Сéтовать

Знакомое, но немного старомодное слово. Сетовать — означает жаловаться, выражать сожаление, печалиться о чем-либо (например: он сетовал на судьбу).

Глагол восходит к древнерусскому слову *сѣтъ* — печаль, скорбь, беда.

Со временем слово утратило прямую связь с чувством скорби и стало обозначать мягкое недовольство или жалобу — без резких эмоций.

Пáперть

Так называется площадка или крытое крыльцо перед входом в церковь. Место, где люди собирались перед службой, ждали, обсуждали новости, где стояли нищие и просили подаяние.



Слово восходит к греческому παράπηγρον, parapetros — площадка перед входом в церковь, крыльцо. Паперть имеет большой догматический смысл как образ того духовного возвышения, на котором находится церковь среди окружающего мира, как Царство не от мира сего. Иносказательно слово «паперть» употреблено Владимиром Маяковским в поэме «Облако в штанах»:

И когда — все-таки! — выхаркнула давку на площадь, спихнув наступившую на горло паперть, думалось: в хóрах архангелова хорала Бог, ограбленный, идет карать!

Со временем слово приобрело и символический смысл. Говоря «остался на паперти», имеют в виду «оказался без средств, на улице, в нищете».

Пове́трие

Сегодня это слово почти не услышишь в разговоре, но когда-то оно было одним из самых употребимых слов, в том числе и в литературе.

«Случались, правда, и тогда моровые поветрия, но и на это опять-таки была воля Божия» (*Салтыков-Щедрин М. Е. За рубежом. 1881*).

Происходит оно от слова «ветер» — ведь в древнерусском языке поветрие означало то, что носится по ветру. Со временем значение изменилось, и словом «поветрие» начали называть заразную болезнь, эпидемию, которая разносится ветром.

Интересно, что позже у слова появилось и переносное значение — мода, всеобщее увлечение чем-то: «Была целая самостоятельная наука “о поддержании связей”, наука, прямо вытекавшая из общего поветрия повадливости, которое мешало нам обособиться и сосредоточиться в самих себе» (*Салтыков-Щедрин М. Е. Письма к тётеньке. 1882*).

Мазурик

Слово было некогда очень популярным: можно встретить много примеров его употребления в классике. Точная история его неизвестна: скорее всего, слово «мазурик» происходит от измененного польского слова, означавшего «вор, жулик, плут, мошенник». Владимир Даль пишет, что это также «карманный вор, комнатный и уличный, в городах, особенно в столицах».

Слово «мазурик» часто употребляется в русской литературе: «Баба гневно спросила, что я тут делаю, потом объявила мне, что много видала таких мазуриков, да у ней нечего взять» (*Некрасов Н. А. Петербургские углы*). «Не тебя ли взять в кучера, мазурика этакого? — захрипел Захар» (*Гончаров И. А. Обломов*).

Но обидным это слово считать нельзя. «Ну, граждане дорогие, ну, товарищи мазурики!» — обращался к бандитам герой фильма «Место встречи изменить нельзя» Володя Шарапов, когда его жизнь висела на волоске.