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Николай Александрович Бердяев

Русская философия всегда откликалась на вызовы времени, 
связанные с новыми тенденциями в развитии научно-техни-
ческого прогресса, которые очевидно требовали согласования 

с мировоззренческими установками, определявшими социальные 
воззрения русских мыслителей.

Откликаясь на научно-технический прогресс, русские мыслители 
высказали целый ряд идей, которые интересны тем, что, с одной сто-
роны, они углубляют представление об отечественной ментальной 
традиции, а с другой — образуют специфическую парадигму, могу-

щую обогатить философскую рефлексию на тему смысла и перспектив взаимо-
отношения человека и создаваемой им технической среды.

Одним из таких ярких представителей философской мысли был Николай 
Александрович Бердяев (1974—1948) — русский религиозный и политический 
философ, крупный представитель идеалистической философии, а также автор 
оригинальной концепции философии свободы и концепции нового Средневеко-
вья. Все произведения, созданные данным философом, объединены общим 
религиозно-философским мировоззрением.

Н. А. Бердяев назвал свою философию экзистенциальной, или философией 
духа. Постановка проблемы человека для него значила постановку проблем сво-
боды, творчества, личности, духа, истории. С его именем связано много работ по 
философии, написано большое количество уникальных статей.

Одна из наиболее известных публикаций Н. А. Бердяева — «Человек и маши-
на» — остается актуальной на протяжении многих лет, так как в ней достаточно 
остро рассматривается проблема техники в современности. Несмотря на то, что 
статья была написана в начале ХХ в., она актуальна и в наши дни. Данная ста-
тья посвящена проблеме социологии и метафизики техники. Причем она была 
написана в то время, когда отсутствовали какие-либо философские разработки 
по проблеме техники, т.е. ее можно назвать новаторской.

В настоящем выпуске журнала «Вестник Университета имени О.Е. Кутафина 
(МГЮА)» мы публикуем фрагмент данной статьи.

ПРАВО В ИСТОРИЧЕСКОМ 
ПРЕЛОМЛЕНИИ

Юридическое наследие
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I.

Не будет преувеличением сказать, что вопрос о технике стал вопросом о судьбе 
человека и судьбе культуры. В век маловерия, в век ослабления не только ста-
рой религиозной веры, но и гуманистической веры XIX века единственной силь-
ной верой современного цивилизованного человека остается вера в технику, в 
ее мощь и ее бесконечное развитие. Техника есть последняя любовь человека, 
и он готов изменить свой образ под влиянием предмета своей любви. И все, что 
происходит с миром, питает эту новую веру человека. Человек жаждал чуда для 
веры, и ему казалось, что чудеса прекратились. И вот техника производит настоя-
щие чудеса. Проблема техники очень тревожна для христианского сознания, и 
она не была еще христианами осмыслена.

Два отношения существуют у христиан к технике и оба недостаточны. Боль-
шинство считает технику религиозно нейтральной и безразличной. Техника есть 
дело инженеров. Она дает усовершенствования жизни, которыми пользуются и 
христиане. Техника умножает блага жизни. Но эта специальная область, не затра-
гивающая никак сознания и совести христианина, не ставит никакой духовной 
проблемы. Христианское же меньшинство переживает технику апокалиптически, 
испытывает ужас перед ее возрастающей мощью над человеческой жизнью, го-
това видеть в ней торжество духа антихриста, зверя, выходящего из бездны. Зло-
употребление апокалипсисом особенно свойственно русским православным. Все, 
что не нравится, все, что разрушает привычное, легко объявляется торжеством 
антихриста и приближением конца мира. Это есть ленивое решение вопроса. 
В основании его лежит аффект страха. Впрочем, первое решение в смысле ней-
тральности тоже ленивое, оно просто не видит проблемы.

Технику можно понимать в более широком и в более узком смысле. Τέκνη 
значит и индустрия, и искусство. Τεκνάξα значит фабриковать, создавать с искус-
ством. Мы говорим не только о технике экономической, промышленной, воен-
ной, технике, связанной с передвижением и комфортом жизни, но и о технике 
мышления, стихосложения, живописи, танца, права, даже о технике духовной 
жизни, мистического пути. Так, напр., Иога есть своеобразная духовная техника. 
Техника повсюду учит достигать наибольшего результата при наименьшей трате 
сил. И такова особенно техника нашего технического, экономического века. Но в 
нем достижения количества заменяют достижения качества, свойственные тех-
нику — мастеру старых культур.

Шпенглер в своей новой небольшой книге «Der Mensch und die Technik» опре-
деляет технику как борьбу, а не орудие. Но, бесспорно, техника всегда есть 

1 Бердяев Н. А. Человек и машина (проблема социологии и метафизики техники) // Путь. 
1933. № 38.
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средство, орудие, а не цель. Не может быть технических целей жизни, могут 
быть лишь технические средства, цели же жизни всегда лежат в другой области, 
в области духа. Средства жизни очень часто подменяют цели жизни, они могут 
так много занимать места в человеческой жизни, что цели жизни окончательно 
и даже совсем исчезают из сознания человека. И в нашу техническую эпоху это 
происходит в грандиозных размерах. Конечно, техника для ученого, делающего 
научные открытия, для инженера, делающего изобретения, может стать главным 
содержанием и целью жизни. В этом случае техника как познание и изобретение 
получает духовный смысл и относится к жизни духа.

Но подмена целей жизни техническими средствами может означать умаление 
и угашение духа, и так это и происходит. Техническое орудие по природе своей 
гетерогенно как тому, кто им пользуется, так и тому, для чего им пользуются, 
гетерогенно человеку, духу и смыслу. С этим связана роковая роль господства 
техники в человеческой жизни. Одно из определений человека, как homo faber — 
существо, изготовляющее орудие, которое так распространено в историях циви-
лизаций, уже свидетельствует о подмене целей жизни средствами жизни.

Человек, бесспорно инженер, но он изобрел инженерное искусство для целей, 
лежащих за его пределами. Тут повторяется то же, что с материалистическим 
пониманием истории Маркса. Бесспорно, экономика есть необходимое условие 
жизни, без экономического базиса невозможна умственная и духовная жизнь 
человека, невозможна никакая идеология. Но цель и смысл человеческой жизни 
лежит совсем не в этом необходимом базисе жизни. То, что является наиболее 
сильным по своей безотлагательности и необходимости, совсем не является от 
этого наиболее ценным. То же, что стоит выше всего в иерархии пышностей, 
совсем не является наиболее сильным. Можно было бы сказать, что наиболее 
сильной в нашем мире является грубая материя, но она же и наименее ценна, 
наименее же сильным в нашем грешном мире представляется Бог, Он был рас-
пят миром, но Он же является верховной ценностью2. Техника обладает такой 
силой в нашем мире совсем не потому, что она является верховной ценностью.

Мы стоим перед основным парадоксом: без техники невозможна культура, с 
нею связано самое возникновение культуры, и окончательная победа техники в 
культуре, вступление в техническую эпоху влечет культуру к гибели. В культуре 
всегда есть два элемента — элемент технический и элемент природно-органиче-
ский. И окончательная победа элемента технического над элементом природно-
органическим означает перерождение культуры во что-то иное, на культуру уже 
не похожее.

Романтизм есть реакция природно-органического элемента культуры против 
технического ее элемента. Поскольку романтизм восстает против классического 
сознания, он восстает против преобладания технической формы над природой. 
Возврат к природе есть вечный мотив в истории культуры, в нем чувствуется 
страх гибели культуры от власти техники, гибели целостной человеческой при-
роды. Стремление к целостности, к органичности есть также характерная черта 
романтизма. Жажда возврата к природе есть воспоминание об утраченном рае, 

2 О том, что высшие ценности являются наименее сильными, хорошо говорит Н. Гартман 
в своей «Ethik».
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жажда возврата в него. И всегда доступ человека в рай оказывается загражден-
ным. Французские томисты любят делать различие между agir (πρακτόν) и faire 
(ποιητόν)3. Это старое схоластическое различие. Agir значит свободное упраж-
нение человеческих сил, faire же значит создание продуктов, фабрикование. 
В первом случае центр тяжести лежит в человеке, в творящем, во втором же 
случае — в продукте. Техническая эпоха требует от человека фабрикации про-
дуктов и притом в наибольшем количестве при наименьшей затрате сил. Чело-
век делается орудием производства продуктов. Вещь ставится выше человека.

Можно установить три стадии в истории человечества — природно-орга-
ническую, культурную в собственном смысле и технически-машинную. Этому 
соответствует различное отношение духа к природе — погруженность духа в 
природу; выделение духа из природы и образование особой сферы духовности; 
активное овладение духом природы, господство над ней. Стадии эти, конечно, 
нельзя понимать исключительно как хронологическую последовательность, это 
прежде всего разные типы. И человек культуры все еще жил в природном мире, 
который не был сотворен человеком, который представлялся сотворенным Бо-
гом. Он был связан с землей, с растениями и животными. Огромную роль играла 
теллурическая мистика, мистика земли. Известно, какое больше значение имели 
растительные и животные религиозные культы. Преображенные элементы этих 
культов вошли и в христианство.

Согласно христианским верованиям, человек из земли вышел и в землю дол-
жен вернуться. Культура в периоде своего цветения была еще окружена приро-
дой, любила сады и животных. Цветы, тенистые парки и газоны, реки и озера, 
породистые собаки и лошади, птицы входят в культуру. Люди культуры, как ни 
далеко они ушли от природной жизни, смотрели еще на небо, на звезды, на бе-
гущие облака. Созерцание красот природы есть даже по преимуществу продукт 
культуры. Культуру, государство, быт любили понимать органически, по аналогии 
с живыми организмами. Процветание культур и государств представлялось как 
бы растительно-животным процессом. Культура полна была символами, в ней 
было отображение неба в земных формах, даны были знаки иного мира в этом 
мире. Техника же чужда символики, она реалистична, она ничего не отображает, 
она создает новую действительность, в ней все присутствует тут. Она отрывает 
человека и от природы и от миров иных.

Основным для нашей темы является различение между организмом и орга-
низацией. Организм рождается из природной космической жизни, и он сам рож-
дает. Признак рождения есть признак организма. Организация же совсем не 
рождается и рождает. Она создается активностью человека, она творится, хотя 
творчество это и не есть высшая форма творчества. Организм не есть агрегат, 
он не составляется из частей, он целостен и целостным рождается, в нем целое 
предшествует частям и присутствует в каждой части4.

Организм растет, развивается. Механизм, созданный организационным 
процессом, составляется из частей, он не может расти и развиваться, в нем 
целое не присутствует в частях и не предшествует частям. В организме есть 

3 См., напр., книгу Маритена «Art et scolastique».
4 См.: Driesch, «La philosophie de l᾽organisme».
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целесообразность, имманентно ему присущая, она вкладывается в него Твор-
цом или природой, она определяется господством целого над частями. В орга-
низации есть целесообразность совсем другого рода, она вкладывается в нее 
организатором извне. Механизм составляется с подчинением его определен-
ной цели, но он не рождается с присущей ему целью. Часы действуют очень 
целесообразно, но эта целесообразность не в них, а в создавшем и заведшем 
их человеке.

Организованный механизм в своей целесообразности зависит от организа-
тора. Но в нем есть инерция, которая может действовать на организатора и даже 
порабощать его себе. В истории были организованные тела, подобные жизни 
организмов. Так, патриархальный строй, натуральное хозяйство представля-
лись органическими и даже вечными в этой своей органичности. Органический 
строй обычно представлялся созданным не человеком, а или самой природой, 
или Творцом мира.

Долгое время была вера в существование вечного объективного порядка при-
роды, с которым должна быть согласована и которому должна быть подчинена 
жизнь человека. Природному придавался как бы нормативный характер. Соглас-
ное с природой представлялось и добрым, и справедливым. Для древнего грека 
и для средневекового человека существовал неизменный космос, иерархическая 
система, вечный ordo. Такой порядок существовал и для Аристотеля, и для св. 
Фомы Аквината. Земля и небо составляли неизменную иерархическую систему. 
Самое понимание неизменного порядка природы было связано с объективным 
теологическим принципом. И вот техника в той ее форме, которая торжествует 
с конца XVIII в., разрушает эту веру в вечный порядок природы и разрушает в 
гораздо более глубоком смысле, чем это делает эволюционизм.

Эволюционизм признает изменения, но эти изменения происходят в той же 
ступени природной действительности. Эволюционизм возник главным образом из 
наук биологических, и потому самое развитие было понято как процесс органиче-
ский. Но мы не живем в век наук биологических, мы живем в век наук физических, 
в век Эйнштейна, а не в век Дарвина. Науки физические не так благоприятствуют 
органическому пониманию жизни природы, как науки биологические. Биология 
сама была механистической во второй половине XIX в., но она благоприятство-
вала органическому пониманию в других областях, напр. в социологии.

Натурализм, как он сложился во второй половине прошлого века, признавал 
развитие в природе, но это развитие происходило в вечном порядке природы. 
Поэтому он особенно дорожил принципом закономерности процессов природы, 
которым гораздо меньше дорожит современная наука. Новая природная дей-
ствительность, перед которой ставит человека современная техника, совсем не 
есть продукт эволюции, а есть продукт изобретательности и творческой актив-
ности самого человека, не процесса органического, а процесса организационно-
го. С этим связан смысл всей технической эпохи. Господство техники и машины 
есть прежде всего переход от органической жизни к организованной жизни, от 
растительности к конструктивности. С точки зрения органической жизни техника 
означает развоплощение, разрыв в органических телах истории, разрыв плоти и 
духа. Техника раскрывает новую ступень действительности, и эта действитель-
ность есть создание человека, результат прорыва духа в природу и внедрение 
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разума в стихийные процессы. Техника разрушает старые тела и создает новые 
тела, совсем не похожие на тела органические, создает тела организованные.

И вот трагедия в том, что творение восстает против своего творца, более не 
повинуется ему. Тайна грехопадения — в восстании твари против Творца. Она 
повторяется и во всей истории человечества. Прометеевский дух человека не в 
силах овладеть созданной им техникой, справиться с раскованными, небывалы-
ми энергиями. Мы это видим во всех процессах рационализации в техническую 
эпоху, когда человек заменяется машиной. Техника заменяет органически-ирра-
циональное организованно-рациональным. Но она порождает новые иррацио-
нальные последствия в социальной жизни. Так, рационализация промышленности 
порождает безработицу, величайшее бедствие нашего времени. Труд человека 
заменяется машиной, это есть положительное завоевание, которое должно 
было бы уничтожить рабство и нищету человека. Но машина совсем не повину-
ется тому, что требует от нее человек, она диктует свои законы. Человек сказал 
машине: ты мне нужна для облегчения моей жизни, для увеличения моей силы, 
машина же ответила человеку: а ты мне не нужен, я без тебя все буду делать, 
ты же можешь пропадать.

Система Тейлора есть крайняя форма рационализации труда, но она превра-
щает человека в усовершенствованную машину. Машина хочет, чтобы человек 
принял ее образ и подобие. Но человек есть образ и подобие Бога и не может 
стать образом и подобием машины, не перестав существовать. Здесь мы стал-
киваемся с пределами перехода от органически-иррационального к организо-
ванно-рациональному. Организация, связанная с техникой, предполагает органи-
зующий субъект, т.е. организм, и он сам не может быть превращен в машину. Но 
организация имеет тенденцию и самого организатора превратить из организма в 
машину. Самый дух, создавший технику и машину, не может быть технизирован 
и машинизирован без остатка, в нем всегда останется иррациональное начало. 
Но техника хочет овладеть духом и рационализировать его, превратить а авто-
мата, поработить его. И это есть титаническая борьба человека и технизируемой 
им природы.

Сначала человек зависел от природы, и зависимость эта была растительно-
животной. Но вот начинается новая зависимость человека от природы, от новой 
природы, технически-машинная зависимость. В этом вся мучительность пробле-
мы. Организм человека, психофизический организм его сложился в другом мире 
и приспособлен был к старой природе. Это было приспособление растительно-
животное. Но человек совсем еще не приспособился к той новой действитель-
ности, которая раскрывается через технику и машину, он не знает, в состоянии 
ли будет дышать в новой электрической и радиоактивной атмосфере, в новой 
холодной, металлической действительности, лишенной животной теплоты. Мы 
совсем еще не знаем, насколько разрушительна для человека та атмосфера, 
которая создается его собственными техническими открытиями и изобретениями. 
Некоторые врачи говорят, что эта атмосфера опасна и губительна. И изобрета-
тельность человека в орудиях разрушения очень превышает изобретательность 
в технике медицинской, целительной. Легче оказалось изобрести удушливые 
газы, которыми можно истребить миллионы жизней, чем способ лечения рака или 
туберкулеза. Организм человека оказывается беззащитным перед собственными 



4/2022

252

изобретениями человека. Открытия, связанные с органической жизнью, гораздо 
более трудны, чем открытия, связанные с миром неорганическим, где мы всту-
паем в мир чудес.

II.

Господство техники и машины открывает новую ступень действительности, еще 
не предусмотренную классификацией наук, действительность совсем не тожде-
ственную с действительностью механической и физико-химической. Эта новая 
действительность видна лишь из истории, из цивилизации, а не из природы. Эта 
новая действительность развивается в космическом процессе позже всех сту-
пеней, после сложного социального развития, на вершинах цивилизации, хотя 
в ней действуют механико-физико-химические силы. Искусство тоже создавало 
новую действительность, не бывшую в природе. Можно говорить о том, что герои 
и образы художественного творчества представляют собой особого рода реаль-
ность. Дон-Кихот, Гамлет, Фауст, Мона Лиза Леонардо или симфония Бетховена — 
новые реальности, не данные в природе. Они имеют свое существование, свою 
судьбу. Они действуют на жизнь людей, порождая очень сложные последствия. 
Люди культуры живут среди этих реальностей.

Но действительность, раскрывающаяся в искусстве, носит характер симво-
лический, она отображает идейный мир. Техника же создает действительность, 
лишенную всякой символики, в ней реальность дана тут непосредственно. Это 
действует и на искусство, ибо техника перерождает самое искусство. Об этом 
свидетельствует кинематограф, вытесняющий все более и более старый театр. 
Сила воздействия кинематографа огромна. Но он стал возможен благодаря тех-
ническим открытиям, главным образом изумительным открытиям в области света 
и звука, которые на людей прежних эпох должны были бы произвести впечат-
ление настоящих чудес. Кинематограф овладевает пространствами, которыми 
совершенно бессилен был овладеть театр, океанами, пустынями, горами, так же 
как овладевает и временем.

Через говорящий кинематограф и T. S. F. [сокр. от télégraphie sans fil — ра-
диотелеграфия] актер и певец обращаются не к небольшой аудитории старых 
театров, в которых небольшое количество людей соединялось в определенном 
месте, а к огромным массам всего человечества, всех частей света, всех стран и 
народов. Это и есть самое сильное орудие объединения человечества, хотя им 
могут пользоваться для самых дурных и вульгарных целей. Кинематограф сви-
детельствует о силе реализации, присущей современной технике. Тут приоткры-
вается новая действительность. Но эта действительность, связанная с техникой, 
радикально меняющая отношение к пространству и времени, есть создание духа, 
разума человека, воли, вносящей свою целесообразность. Это действительность 
сверхфизическая, не духовная и не психическая, а именно сверхфизическая. Есть 
сфера сверхфизического, как и сфера сверхпсихического.

Техника имеет космогоническое значение, через нее создается новый кос-
мос. Lafitte в недавно вышедшей книге «Reflexions sur la science des machines» 
говорит, что наряду с неорганическими и органическими телами есть еще тела 
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организованные — царство машин, особое царство. Это есть новая категория 
бытия. Машина действительно не есть ни неорганическое, ни органическое тело. 
Появление этих новых тел связано с различием между органическим и организо-
ванным. Совершенно ошибочно было бы отнести машину к неорганическому миру 
на том основании, что для ее организации пользуются элементами неорганиче-
ских тел, взятых из механико-физико-химической действительности. В природе 
неорганической машин не существует, они существуют лишь в мире социальном. 
Эти организованные тела появляются не до человека, как тела неорганические, 
а после человека и через человека.

Человеку удалось вызвать к жизни, реализовать новую действительность. Это 
есть показатель страшной мощи человека. Это указывает на его творческое и 
царственное призвание в мире. Но также и показатель его слабости, его склон-
ности к рабству. Машина имеет огромное не только социологическое, но и кос-
мологическое значение, и она ставит с необычайной остротой проблему судьбы 
человека в обществе и космосе. Это есть проблема отношения человека к при-
роде, личности к обществу, духа к материи, иррационального к рациональному.

Поразительно, что до сих пор не была создана философия техники и машины, 
хотя на эту тему написано много книг. Для создания такой философии уже мно-
гое подготовлено, но не сделано самое главное, не осознана машина и техника 
как проблема духовная, как судьба человека. Машина рассматривается лишь 
извне, лишь в социальной проекции. Но изнутри она есть тема философии чело-
веческого существования (Existenzphilosophie). Может ли человек существовать 
лишь в старом космосе, физическом и органическом, который представлялся 
вечным порядком, или он может существовать и в новом, ином, неведомом еще 
космосе? Христианство, с которым связана судьба человека, поставлено перед 
новым миром и оно еще не осмыслило своего нового положения. От этого зави-
сит и построение философии техники, ибо вопрос должен быть прежде решен в 
духовном опыте, чем он решается в философском познании. Так всегда бывает, 
хотя бы философское познание этого не замечало5.

Что означает техническая эпоха и появление нового космоса в судьбе чело-
века, есть ли это материализация и смерть духа и духовности или это может 
иметь и иной смысл? Разрыв духа со старой органической жизнью, механизация 
жизни производит впечатление конца духовности в мире. Никогда еще не был так 
силен материализм. Сращенность духа с историческими телами, которая уни-
чтожается техникой, представлялась вечным порядком и для многих дух исче-
зает после его отделения от плоти. И техническая эпоха действительно многому 
несет с собою смерть.

Особенно жуткое впечатление производит советское техническое строитель-
ство. Но оригинальность его совеем не в самой технике, — в этом отношении 
там ничего особенного нет, все равно Америка ушла гораздо дальше, и ее с 
трудом можно нагнать. Оригинально в советской коммунистической России то 
духовное явление, которое обнаруживается в отношении к техническому строи-
тельству. Тут действительно есть что-то небывалое, явление нового духовного 

5 Опыт философии техники представляет книга Friedrich Dessauer «Philosophie der 
Technik».
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типа. И это-то и производит жуткое впечатление своей эсхатологией, обратной 
эсхатологии христианской.

Техника и экономика сами по себе могут быть нейтральными, нo oтнoшeниe духа 
к тeхникe и экoнoмикe нeизбeжнo cтанoвитcя вoпрocoм духoвным. Инoгда прeдcтав-
ляeтcя, чтo мы живeм в эпoху oкoнчатeльнoгo прeoбладания тeхники над мудрocтью 
в дрeвнeм, благoрoднoм cмыcлe cлoва. Тeхнизация духа, тeхнизация разума мoжeт 
лeгкo прeдcтавитьcя гибeлью духа и разума. Эcхатoлoгия хриcтианcкая cвязываeт 
прeoбражeниe мира и зeмли c дeйcтвиeм Духа Бoжия. Эcхатoлoгия техники ждет 
oкoнчатeльнoгo oвладeния мирoм и зeмлeй, oкoнчатeльнoгo гocпoдcтва над ними 
при пoмoщи тeхничecких oрудий. Пoэтoму oтвeт на вoпрoc o cмыcлe тeхничecкoй 
эпoхи c хриcтианcкoй и духoвнoй тoчки зрeния мoжeт прeдcтавитьcя oчeнь яcным 
и прocтым. Нo в дeйcтвитeльнocти прoблeма гoраздo cлoжнee. Тeхника такжe 
двoйcтвeнна пo cвoeму значeнию, как вce в этoм мирe. Тeхника oтрываeт чeлoвeка 
oт зeмли, oна нанocит удар вcякoй миcтикe зeмли, миcтикe матeринcкoгo начала, 
кoтoрая играла такую рoль в жизни чeлoвeчecких oбщecтв. Актуализм и титанизм 
тeхники прямo прoтивoпoлoжeн вcякoму паccивнoму, живoтнo-раcтитeльнoму 
прeбыванию в матeринcкoм лoнe, в лoнe матeри-зeмли, Magna Mater, oн иcтрeбляeт 
уют и тeплo oрганичecкoй жизни, приникшeй к зeмлe.

Cмыcл тeхничecкoй эпoхи прeждe вceгo в тoм, чтo oна заканчиваeт тeллу-
ричecкий пeриoд в иcтoрии чeлoвeчecтва, кoгда чeлoвeк oпрeдeлялcя зeмлeй нe 
в физичecкoм тoлькo, нo и в мeтафизичecкoм cмыcлe cлoва. В этoм рeлигиoзный 
cмыcл тeхники. Тeхника даeт чeлoвeку чувcтвo планeтарнocти зeмли, coвceм инoe 
чувcтвo зeмли, чeм тo, кoтoрoe былo cвoйcтвeннo чeлoвeку в прeжниe эпoхи.

Coвceм иначe чувcтвуeт ceбя чeлoвeк, кoгда oн чувcтвуeт пoд coбoй глубину, 
святость, мистичность земли и тогда, когда он чувствует землю, как планету, 
летящую в бесконечное пространство, среди бесконечных миров, когда сам он в 
силах отделиться от земли, летать по воздуху, перенестись в стратосферу. Это 
изменение сознания теоретически произошло уже в начале Нового времени, 
когда система Коперника сменила систему Птолемея, когда Земля перестала 
быть центром Космоса, когда раскрылась бесконечность миров. От этого пока 
еще теоретического изменения испытал ужас Паскаль, его испугало молчание 
бесконечных пространств и миров. Космос, космос Античности и Средневековья, 
космос св. Фомы Аквината и Данте исчез. Тогда человек нашел компенсацию и 
точку опоры, перенеся центр тяжести внутрь человека, в Я, в субъект.

Идеалистическая философия нового времени и есть эта компенсация за поте-
рю космоса, в котором человек занимал свое иерархическое место, в котором он 
чувствовал себя окруженным высшими силами. Но техника обладает страшной 
силой реализации, и она дает острое ощущение разрушения древнего Космоса 
с Землей в центре. Это меняет, революционизирует весь бытие современного 
человека. И результат получается противоречивый и двойственный в отношении 
к человеку. Человек испугался, когда раскрылась бесконечность пространств и 
миров, он почувствовал себя потерянным и униженным, не центром Вселенной, 
а ничтожной, бесконечно малой пылинкой. Мощь техники продолжает дело рас-
крытия бесконечности пространств и миров, в которую брошена Земля, но она 
дает человеку и чувство его собственной мощи, возможности овладения беско-
нечным миром, в ней есть титанизм человека.
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Человек впервые делается, наконец, царем и господином Земли, а может 
быть, и мира. Радикально изменяется отношение к пространству и времени. 
Прежде человек приникал к матери-земле, чтобы не быть раздавленным про-
странством и временем. Теперь он начинает овладевать пространством и вре-
менем, он не боится отделиться от Земли, он хочет улетать как можно дальше в 
пространство. Это, конечно, признак возмужалости человека, он уже как будто 
не нуждается в заботах и охранении матери. Это делает борьбу более суро-
вой — обратная сторона того, что техника делает жизнь более удобной. Всегда 
есть эти две стороны в технике — с одной стороны, она несет с собой удобства, 
комфорт жизни и действует размягчающе, с другой стороны, она требует боль-
шей суровости и бесстрашия.

Старые культуры овладевали лишь небольшим пространством и небольшими 
массами. Такова была наиболее совершенная культура прошлого: в древней 
Греции, в Италии в эпоху Возрождения, во Франции XVII в., в Германии начала 
XIX в. Это есть аристократический принцип культуры, принцип подбора качеств. 
Но старая культура бессильна перед огромными количествами, она не имеет 
соответствующих методов. Техника овладевает огромными пространствами и 
огромными массами. Все делается мировым, все распространяется на всю чело-
веческую массу в эпоху господства техники. В этом ее социологический смысл. 
Принцип техники демократический. Техническая эпоха есть эпоха демократии и 
социализации, в ней все становится коллективным, в ней организуются коллек-
тивы, которые в старых культурах жили растительной, органической жизнью. Эта 
растительная жизнь, получившая религиозную санкцию, делала ненужной орга-
низацию народных масс в современном смысле слова. Порядок и даже очень 
устойчивый порядок мог держаться без организованности в современном смысле 
слова, он держался ограниченностью.

Техника дает человеку чувство страшного могущества, и она есть порождение 
воли к могуществу и к экспансии. Эта воля к экспансии, породившая европейский 
капитализм, вызывает неизбежно к исторической жизни народные массы. Тогда 
старый органический порядок рушится и неизбежна новая форма организации, 
которая дается техникой. Бесспорно, эта новая форма массовой организации 
жизни, эта технизация жизни разрушает красоту старой культуры, старого быта. 
Массовая техническая организация жизни уничтожает всякую индивидуализа-
цию, всякое своеобразие и оригинальность, все делается безлично-массовым, 
лишенным образа. Производство в эту эпоху массовое и анонимное. Не только 
внешняя пластическая сторона жизни лишена индивидуальности, но и внутрен-
няя эмоциональная жизнь лишена индивидуальности. И понятна романтическая 
реакция против техники. Понятно восстание Рескина и Льва Толстого, восстание 
и по эстетическим, и по нравственным мотивам.

Но такое отрицание техники бессильно и не может быть последовательно про-
ведено. Происходит лишь защита более примитивных и отсталых форм техники, 
а не полное ее отрицание. Все примирились с паровой машиной, с железными 
дорогами, но было время, когда они вызывали протест и отрицались. Вы можете 
отрицать передвижение на аэропланах, но, наверное, пользуетесь железными 
дорогами и автомобилями, вы не любите метро, но охотно ездите трамваями, 
вы не хотите мириться с говорящим кинематографом, но любите кинематограф 
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молчаливый. Мы очень склонны идеализировать прежние культурные эпохи, не 
знавшие машин, и это так понятно в нашей уродливой и удушливой жизни. Но 
мы забываем, что старая, нетехнизированная жизнь была связана со страшной 
эксплуатацией людей и животных, с рабством и закрепощением, и что машина 
может быть орудием освобождения от этой эксплуатации и рабства.

Эта двойственность прошлого великолепно изображена в стихотворении Пуш-
кина «Деревня». Пушкин описывает необычайную прелесть русской деревни и 
помещичьей жизни в ней, но вдруг вспоминает, что она основана на закрепоще-
нии людей и на страшной неправде. В проблеме идеализирующего отношения 
к прошлому мы встречаемся с парадоксом времени. Прошлого, которое нам так 
нравится и которое нас так притягивает, никогда не было. Это прошлое прошло 
через наше творческое воображение, через очищение, оно предстоит нам осво-
божденным от бывшего в нем зла и уродства. Мы любим лишь прошлое, при-
общенное к вечности. Но прошлого в прошлом никогда не было, прошлое есть 
лишь составная часть нашего настоящего. В самом же прошлом было другое 
настоящее и в нем было зло и уродство.

Это и значит, что любить можно только вечное. Поэтому возврата к прошлому 
нет и его нельзя желать. Мы можем хотеть лишь возврата к вечному прошлому, 
но это вечное выделено нами в преображающем творческом акте, освобождено 
от своей тьмы. Невозможно мыслить возврат к натуральному хозяйству и к па-
триархальному строю, к исключительному преобладанию сельского хозяйства 
и ремесла в хозяйственной жизни, как хотел Рескин. Эта возможность не дана 
человеку, он должен дальше изживать свою судьбу.

Новые человеческие массы, выдвинутые на арену истории, требуют новых 
форм организации, новых орудий. Но то, что мы сейчас называем «технической 
эпохой», тоже не вечно. Эпоха неслыханной власти техники над человеческой 
душой кончится, но кончится она не отрицанием техники, а подчинением ее духу. 
Человек не может остаться прикованным к земле и во всем от нее зависящим, но 
он не может и окончательно от нее оторваться и уйти в пространства. Какая-то 
связь с землей останется, останется и сельское хозяйство, без которого человек 
не может существовать. Прорваться в рай, в райский сад не дано человеку до 
конца и преображения мира, всего Космоса, но всегда останется воспоминание 
о рае и тоска по раю, всегда останется намек на рай в жизни природной, в садах 
и цветах, в искусстве.

Внутренняя связь человека с душой природы есть другая сторона его отно-
шения к природе. Окончательное вытеснение ее техническим актуализмом уро-
дует не только природу, но и человека. Будущее человечества нельзя мыслить 
целостно, оно будет сложным. Будут реакции против техники и машины, возвраты 
к первозданной природе, но никогда не будет уничтожена техника и машина, пока 
человек совершает свой земной путь...
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