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А. Коллонтай
Дорогу крылатому Эросу!  
(Письмо к трудящейся молодежи)

Вместе с победой коммунистических принципов 
и идеалов в области политики и экономики 
неизбежно должна совершиться и революция 
в мировоззрении, в чувствах, в строе души 

трудового человечества. Уже сейчас намечается новое 
отношение к жизни, к обществу, к труду, к искусству, 
к «правилам жизни» (то есть к морали). В правила 
жизни как составная часть входят взаимоотношения 
полов. Революция на духовном фронте завершает ве-
ликий сдвиг в мышлении человечества, вызванный 
пятилетним существованием трудовой республики.

Но чем острее борьба двух идеологий, чем больше областей 
она захватывает, тем неизбежнее встают перед человечеством все 
новые и новые «загадки жизни», проблемы, на которые удовлетво-
рительный ответ может дать только идеология рабочего класса.

К числу таких проблем относится и затронутый вами во-
прос — «загадка любви», другими словами, вопрос взаимоотно-
шений полов,— загадка старая, как само человеческое общество. 
На разных ступенях своего исторического развития человечество 
по-разному подходило к ее разрешению. «Загадка» остается, клю-
чи меняются. Эти ключи зависят от эпохи, от класса, от «духа 
времени» (культуры). С самых ранних ступеней своего социаль-
ного бытия человечество начало регулировать не только половое 
общение, но и самую любовь...

В родовом быте мораль возводила в высшую добродетель лю-
бовь, определяемую кровным родством. В те времена род и племя 
неодобрительно отнеслись бы к женщине, которая стала бы жерт-
вовать собою ради любимого мужа и, наоборот, возводила в добро-
детель чувства братской или сестринской привязанности. Анти-
гона, по сказанию древних греков, рискуя жизнью, хоронит тела 
своих погибших братьев, что делает ее в глазах современников 
героиней. Современное буржуазное общество на такой поступок со 
стороны сестры (не жены) посмотрела бы только как «на курьез».

Во времена господства племенного начала и создания перво-
бытных зачатков государственности формой любви, вызывавшей 
наибольшее почитание, являлась дружба между двумя соплемен-
никами. В те века слабому социальному коллективу, только что 
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вышедшему из стадии кровнородового быта, крайне важно было 
сцепить, связать между собою своих сочленов духовно-душевными 
узами. Наиболее подходящим душевным переживанием являлась 
для этой цели не любовь между полами, а любовь-дружба. Инте-
ресы коллектива того времени требовали роста и накопления в 
человечестве душевно-духовных скреп не между брачной парой, а 
между соплеменниками, организаторами и защитниками племени и 
государства (конечно, мужчинами; о дружбе женщин в те времена 
не было и речи — она не являлась социально-бытовым факто-
ром). Любовь «дружбы» воспевали, ее ставили выше, чем любовь 
супругов. Кастор и Поллукс прославились не своими подвигами 
перед отечеством, а своей верностью друг другу и непоколебимой 
дружбой. «Дружба» (или ее видимость) заставляла любящего свою 
жену супруга уступать ее для брачного ложа любимому другу 
или гостю, с которым надо было завязать «дружбу».

Дружба, «верность другу по гроб» возводилась в античном 
мире в число гражданских добродетелей. Любовь же в современ-
ном смысле слова не играла роли и почти не привлекала к себе 
внимания ни поэтов, ни драматургов того времени. Господствую-
щая в то время идеология относила любовь к числу узколичных 
переживаний, с которыми общество не считалось; брак в то время 
строился на началах рассудка, не любви. Любви отводилось место 
лишь наряду с другими забавами; это была роскошь, которую 
мог себе позволить гражданин, выполнивший все свои обязан-
ности по отношению к государству. «Уменье любить», свойство, 
ценимое буржуазной идеологией, если только любовь не выходит 
за рамки буржуазной морали, древнеязыческим миром не при-
нималось в расчет при определении «добродетелей» и качеств 
человека. В древности ценилось лишь чувство дружбы. Человек, 
который шел на подвиги, рисковал собою ради друга, почитался 
героем, и поступок его определенно относился к числу «мораль-
ных добродетелей». Наоборот, человек, рисковавший собою ради 
любимой женщины, вызывал лишь осуждение, даже презрение. 
О любви Париса к прекрасной Елене, повлекшей за собою Тро-
янскую войну, говорилось в преданиях как о заблуждении, след-
ствием которого явилось всеобщее несчастье.

Мораль античного мира не возводила в пример, достойный 
подражания, даже любовь, вдохновлявшую на подвиги, что имело 
место в период феодализма. Античный мир усматривал только 
в дружбе эмоцию, чувствование, которое скрепляло соплемен-
ников душевными узами, создавало большую устойчивость еще 
слабого тогда общественного организма. Напротив, на последую-
щих ступенях культуры дружба перестает считаться моральной 
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добродетелью. В буржуазном обществе, построенном на началах 
индивидуализма и бешенной конкуренции и соревновании, дружбе 
как моральному фактору не было места. Век капитализма рас-
сматривает дружбу как проявления «сентиментализма» и совер-
шенно ненужной, вредной для буржуазно-классовых задач слабо-
сти и духа.

Дружба становится объектом насмешек. Кастор и Поллукс в 
современном Нью-Йорке или лондонском Сити вызвали бы лишь 
снисходительную усмешку. Не признавало и феодальное обще-
ство чувство дружбы как свойство, которое следует воспитывать 
и поощрять в людях.

Феодальное господство держалось на строгом соблюдении инте-
ресов знатной фамилии, рода. Добродетели определялись не столь-
ко взаимными отношениями членов тогдашнего общества, сколько 
обязанностями члена рода к роду и его традициям. Брак всецело 
определялся интересами семьи, и юноша (девушка вообще воли не 
имела), выбиравший себе жену вопреки этим интересам, подвер-
гался строгому осуждению. Во времена феодализма не полагалось 
ставить личное чувство, личное влечение выше интересов народа, 
кто так поступал, являлся «грешником». По понятиям феодаль-
ного общества, любовь и брак вовсе не должны были совпадать.

Тем не менее именно в века феодализма самое чувство любви 
между полами вовсе не было в загоне, наоборот, оно впервые в 
истории человечества получило известное право гражданства. На 
первый взгляд кажется странным, что любовь получила призна-
ние именно в века суровейшего аскетизма, грубых и жестоких 
нравов, в века насилия и власти захватного права. Но если ближе 
приглядеться к причинам, вызвавшим признание любви как соци-
ально-законного и даже желательного явления, то станет ясно, 
чем такое признание определялось.

Любовь — в известных случаях и при известных обстоятель-
ствах — может явиться двигателем, толкающим влюбленного 
человека на ряд поступков, на которые он был бы не способен 
при ином, менее подвешенном и подъемном душевном состоянии. 
Между тем рыцарство требовало от каждого своего сочлена высо-
ких и притом чисто личных доблестей в области военного дела; 
бесстрашия, храбрости, выносливости и т.д. Битвы в те века реша-
лись не столько организацией войска, сколько индивидуальными 
качествами ее участников. Рыцарь, влюбленный в недоступную 
«даму сердца», легче совершал «чудеса храбрости», легче побеж-
дал в единоборствах, легче жертвовал жизнью во имя прекрасной 
дамы. Влюбленного рыцаря толкало стремление «отличиться», 
чтобы этим способом снискать расположение своей возлюбленной.
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Рыцарская идеология учла это явление и, признав любовь как 
психическое состояние человека весьма полезным для классовых 
задач феодального сословия, тем не менее поставила самое чувство 
в определенные рамки. Любовь супругов в те века не ценилась и 
не воспевалась, не ею держалась семья, проживавшая в рыцар-
ских замках и русских боярских теремах. Любовь как социаль-
ный фактор чтилась лишь тогда, когда дело шло о влюбленном 
рыцаре к чужой жене, заставлявшей рыцаря идти на военные 
или иные рыцарские подвиги. Чем недоступнее была женщина, 
тем настойчивее приходилось рыцарю добиваться ее благосклон-
ности и тем больше приходилось ему развивать в себе добродетели 
и качества, какие ценились в его сословии (бесстрашие, вынос-
ливость, настойчивость, отвага и т.д.).

Обычно «дамой сердца» рыцари избирали как раз женщину 
наименее доступную: жену своего владыки (сюзерена), нередко 
королеву. Только такая «духовная любовь» без плотского утоле-
ния, пришпоривавшая рыцаря на доблестные подвиги, заставляя 
его творить чудеса храбрости, считалась достойной подражания и 
возводилась в «добродетель». Рыцари почти никогда не избирали 
предметом своего обожания девушку. Как бы недоступно-высоко 
над рыцарем по феодальной лестнице ни стояла девушка, любовь 
рыцаря к девушке могла повести к браку, а с браком неизбежно 
исчезал психологический двигатель, толкавший рыцарей на подвиги. 
Этого-то и не допускала феодальная мораль. Отсюда совмещение 
идеала аскетизма (полового воздержания) с возведением влюблен-
ности в моральную добродетель. В своем рвении очистить любовь 
от всего плотского, «греховного», превратить любовь в абстракт-
ное чувство, совершенно оторванное от своей биологической базы, 
рыцари доходили до уродливейших извращений: избирали «дамой 
сердца» женщину, которую никогда не видали, записывались в воз-
любленные Девы Марии, Богоматери... (Дальше идти было некуда...)

Феодальная идеология видела в любви-влюбленности прежде 
всего стимул, укрепляющий свойства, необходимые рыцарям: 
«духовная любовь», обожание рыцарем «дамы сердца» служили 
интересам рыцарского сословия — этим определялся взгляд на 
любовь в эпоху расцвета феодализма. Рыцарь, который нисколько 
не усомнился бы сослать жену в монастырь или даже казнить 
ее за измену плоти, за «прелюбодеяние», бывал весьма польщен, 
если другой рыцарь избирал его жену «дамой сердца» и нисколько 
не препятствовал жене обзаводиться «чичисбеями» («духовными 
друзьями») — мужчинами.

Но, воспевая и возвеличивая любовь духовную, рыцарская 
феодальная мораль вовсе не требовала, чтобы любовь царила при 
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законнобрачном или ином общении полов. Любовь — это одно, 
брак — другое. Феодальная идеология расчленяла эти два по-
нятия. Объединила их лишь впоследствии мораль восходившего 
в XIV—XV веках буржуазного класса. Поэтому-то во времена 
Средневековья рядом с возвышенной утонченностью любовных 
переживаний мы встречаем такую невообразимую грубость нра-
вов в области отношений между полами. Половое общение вне 
брака, как и в наизаконнейшем браке, лишенное одухотворяющего 
и скрашивающего начала любви, превращалось в акт откровен-
нейшей физиологии.

Церковь внешне, лицемерно громила разврат, но, поощряя на 
словах «любовь духовную», фактически вела к грубо-животному 
общению полов. Рыцарь, не расстававшийся с эмблемой дамы 
своего сердца, сочинявший в ее честь нежнейшие стихи, риско-
вавший жизнью, чтобы снискать только ее улыбку, преспокойно 
насиловал девушку городского сословия или приказывал упра-
вителю согнать в замок красивейших крестьянок утехи ради. Со 
своей стороны, рыцарские жены не упускали случая втихомолку 
от мужа вкушать плотские радости с трубадурами и пажами, не 
отказывая в своих ласках даже понравившемуся слуге, несмотря 
на все презрение, какое феодальная дама питала к «челяди».

Вместе с ослаблением феодализма и нарастанием новых усло-
вий быта, диктуемых интересами нарождающейся буржуазии, 
складывается постепенно и новый нравственный идеал отношений 
между полами. Отбрасывая идеал «духовной любви», буржуазия 
выступает на защиту попранных прав тела, вкладывая в самое 
понятие любви одновременное сочетание физического и духовно-
го начала. По буржуазной морали брак и любовь отнюдь нельзя 
разъединять, как это делало рыцарское сословие; напротив, брак 
должен определяться взаимным влечением брачующихся. На 
практике, разумеется, буржуазия сама во имя «расчета» посто-
янно переступала эту моральную заповедь, но самое признание 
любви как основы брака имело глубокие классовые основания.

При феодальном строе семью властно скрепляли традиции 
знатной фамилии, рода. Брак был фактически нерасторжим; над 
брачной парой тяготели веления церкви, неограниченный автори-
тет главы рода, власть традиций семьи, воля сюзерена.

Буржуазная семья складывалась при иных условиях; ее осно-
вой являлось не совладение родовыми богатствами, а накопление 
капитала. Семья являлась тогда живой хранительницей богатств; 
но, чтобы накопление совершалось быстрее, буржуазному классу 
важно было, чтобы добытое руками мужа и отца добро расходо-
валось «бережливо», умно, расчетливо, другими словами, чтобы 
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жена являлась не только «хорошей хозяйкой», но и действитель-
ной помощницей и подругой мужа.

При установлении капиталистических отношений и буржуаз-
ного строя только та семья могла быть прочной, в которой рядом 
с хозяйственным расчетом существовало сотрудничество всех ее 
членов, заинтересованных в акте накопления богатств. Но со-
трудничество могло быть осуществляемо тем полнее, чем больше 
душевных и сердечных уз связывало между собою супругов и 
детей с родителями.

Новый хозяйственный быт в те времена, начиная с конца 
XIV — начала XV столетия, рождает и новую идеологию. По-
нятия любви и брака постепенно видоизменяются. Религиозный 
реформатор Лютер, а вместе с ним и все мыслители и деятели 
веков Возрождения и Реформации (XV— XVI века), прекрас-
но понимали и учитывали социальную силу, заключающуюся в 
чувстве любви. Сознавая, что для крепости семьи — этой хо-
зяйственной единицы, служащей основой буржуазного строя, — 
нужна сердечная спайка ее сочленов, революционные идеологи 
восходящей буржуазии выдвинули новый моральный идеал люб-
ви: любовь, объединяющую два начала — плотское и душевное. 
Ополчившись на безбрачие церковнослужителей, реформаторы 
того времени беспощадно осмеивали «духовную любовь» рыца-
рей, заставлявшую влюбленного рыцаря находиться постоянно в 
состоянии любовного устремления без надежды утолить свои плот-
ские желания. Идеологи буржуазии, деятели Реформации признали 
законность здоровых запросов тела. Феодальный мир расчленял 
любовь на голый половой акт (общение в браке, с наложницами) 
и на любовь «возвышенную», духовную (влюбленность рыцаря в 
«даму сердца»). Нравственный идеал буржуазного класса в поня-
тие любви включал как здоровое телесное влечение полов, так и 
сердечную привязанность. Феодальный идеал отделял любовь от 
брака. Буржуазия связывала эти понятия. Брак и любовь бур-
жуазия превращала в понятия однозначащие. Разумеется, бур-
жуазия на практике постоянно отступала от своего же идеала; 
но в то время как при феодализме при брачных сделках даже 
не подымался вопрос о взаимной склонности, буржуазная мораль 
требовала, чтобы даже в тех случаях, когда брак заключался 
по расчету, супруги лицемерно создавали видимость, что налицо 
имеется взаимная любовь.

Пережитки феодальных традиций и взглядов на брак и любовь 
дошли до нашего времени, пройдя через века и уживаясь рядом 
с моралью буржуазного класса. Этими взглядами руководствуют-
ся до сих пор члены коронованных семейств и окружающая их 
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высшая аристократия. В той среде считается «смешным» и нелов-
ким, когда брак заключается по взаимной склонности. Молодые 
принцы и принцессы обязаны подчиняться до сих пор мертвым 
велениям традиций рода и политическим расчетам, соединяя свою 
жизнь навсегда с нелюбимым человеком. История знает немало 
драм, подобных драме несчастного сына Людовика XV, который 
шел под венец ко второму браку с невысохшими еще слезами по 
умершей горячо любимой жене.

Подобное же подчинение брака соображениям рода и хозяйства 
существует и в крестьянстве. Крестьянская семья, в отличие 
от семьи городской индустриальной буржуазии, — прежде всего 
хозяйственно-трудовая единица. Семью крестьянскую так прочно 
сцепляют и скрепляют хозяйственные интересы и расчет, что 
душевные скрепы играют второстепенную роль. В семье ремес-
ленников Средневековья о любви при заключении брака также не 
было речи. При цеховом ремесленном строе семья также явля-
лась производственной единицей и держалась на трудовом хозяй-
ственном начале. Идеал любви в браке начинает появляться в 
буржуазном классе лишь тогда, когда семья постепенно превра-
щается из производственной единицы в единицу потребительную 
и вместе с тем служит хранительницей накопленного капитала.

Но, выступая на защиту права двух «любящих сердец» заклю-
чать союз даже вопреки традициям семьи, осмеивая «духовную 
любовь» и аскетизм, провозглашая любовь основой брака, бур-
жуазная мораль, однако, ставила любовь в очень ограниченные 
границы. Любовь законна только в браке. Любовь, имеющая место 
вне законного брака, безнравственна. Такой идеал диктовался, ра-
зумеется, часто экономическими соображениями: стремлением вос-
препятствовать распылению капитала среди побочных детей. Вся 
мораль буржуазии была основана на стремлении способствовать 
сосредоточению, концентрации капитала. Идеалом любви была 
брачная пара, совместно прилагающая старания к повышению 
благосостояния и богатства обособленной от общества семейной 
ячейки. Там, где сталкивались интересы семьи и общества, бур-
жуазная мораль решала в интересах семьи. (Например: снисхо-
дительное отношение не права, а именно буржуазной морали к 
дезертирам, моральное оправдание акционера, разоряющего своих 
соакционеров ради семьи, и т.п.) С присущей буржуазии утили-
тарностью она стремилась с выгодой использовать и любовь, пре-
вращая это чувство и переживание в фермент брака, в средство, 
скрепляющее семью.

Разумеется, чувство любви не умещалось в отведенных 
ему буржуазной идеологией границах. Возникали, плодились и 
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множились «любовные конфликты», нашедшие свое отражение 
в новом виде литературы — в романах, форме беллетристики, 
рожденной буржуазным классом. Любовь то и дело выходила за 
пределы отведенного ей узкого русла законно-брачных отношений, 
выливаясь то в виде свободных связей, то в форме осуждаемого 
буржуазной моралью и осуществляемого на практике адюльтера 
(прелюбодеяния).

Буржуазный идеал любви не отвечает потребностям наиболее 
многочисленного слоя населения — рабочего класса Он не соот-
ветствует и быту трудящейся интеллигенции. Отсюда в странах 
высокоразвитого капитализма этот интерес к проблемам пола и 
любви, поиски ключа к разрешению многовековой, мучительной 
загадки: как построить отношения между полами так, чтобы эти 
отношения, повышая сумму счастья, вместе с тем не противо-
речили бы интересам коллектива?

Этот же вопрос в настоящий момент снова встает перед трудя-
щейся молодежью советской России. Беглый взгляд на эволюцию 
идеала любовно-брачных отношений поможет вам, мой юный това-
рищ, осознать и понять, что любовь вовсе не есть «частное дело», 
как это кажется с первого взгляда. Любовь — ценный психо(ду-
шевно)-социальный фактор, которым человечество инстинктивно 
руководило в интересах коллектива на протяжении всей своей 
истории. Дело трудового человечества, вооруженного научным 
методом марксизма и пользующегося опытным материалом про-
шлого, понять: какое место в социальном общении должно новое 
человечество отводить любви. Каков, следовательно, идеал любви, 
отвечающий интересам класса, борющегося за свое господство.
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