

Какие старые слова!¹

Существует множество фраз, которые все мы хорошо знаем и постоянно употребляем в повседневной речи. Но не всегда задумываемся над истинным смыслом этих выражений, а главное — откуда они пришли в наш лексикон. Они стали настолько близкими и привычными, что у нас даже не возникает вопрос, кто сказал их первым.



Победителей не судят

Впервые выражение «победителей не судят» употребила Екатерина II, когда на ее стол лег на утверждение приговор к смертной казни генерал-майора Суворова Александра Васильевича, будущего генералиссимуса и великого полководца. Конечно, все было не просто. С Османской империей у России всегда были непростые решения, а потому турецких компаний было предостаточно.

Так, в 1773 г. Суворов был послан на службу на территорию современной Молдавии. Командовал Дунайской армией фельдмаршал Петр Румянцев. Он-то и отправил Суворова с небольшим отрядом, чтобы тот разведал местность вокруг одной из крепостей на Дунае, которая была, по сути, переправой.

Когда было все готово для переправы, турки первыми напали на отряд Суворова, сам же он уцелел чудом. После допроса пленных, которых удалось заполучить, он узнал, что в городе численность войск противника больше почти в семь раз. Решение об атаке было принято сразу же: Суворов приказал этой же ночью штурмом взять крепость Туртукай. Потери составили около 200 человек со стороны русских и 1 500 со стороны турок. Конечно, Румянцеву было об этом послано донесение. Тот же, в свою очередь, просто рассвирепел, потому что приказа о штурме не было. Суворова отстранили от командования и приговорили к смертной казни.

Приговор был отправлен Екатерине II на утверждение. Решение было принято быстро, последовал вердикт: «Победителей не судят», а А. Суворов не только остался жив, но и получил крест Святого Георгия II степени.



Ура-а-а! Ура-а-а! Ура-а-а!

Ура — боевой клич русских, с которым ходили в атаку, бросались в рукопашную на врага, славили победы и силу русского оружия. Но откуда пошла эта традиция военной доблести?

Есть несколько версий, по одной из которых русское «Ура!» произошло от тюркского «ур», от глагола «урман» — что означает «бить». В древности совершались совместные русско-тюркские походы, когда солдаты приняли единый боевой клич.

¹ Материал подготовлен с использованием интернет-ресурсов.

При Петре I вместо русского «Ура!» в армии завели моду кричать «Виват!» — на французский манер (*viva* означает «славься», «да здравствует»). А вот на флоте наоборот — боевой клич «Ура!» Петр оставил (очень нужны были победы на море). Но так было недолго. Уже к концу XVIII в. в русской армии народное «Ура!» начинает вытеснять принятое при Петре «Виват!».

В ногах правды нет

Сейчас употребляется как шутовское приглашение сесть. Существует несколько версий происхождения этой фразы.

Во-первых, сочетание связано с тем, что в XV—XVIII вв. на Руси должников жестоко наказывали, били железными прутьями по голым ногам, добиваясь возврата долга, т.е. «правды», однако такое наказание не могло заставить вернуть долг тех, у кого не было денег.

Во-вторых, выражение возникло в связи с тем, что помещик, обнаружив пропажу чего-либо, собирал крестьян и заставлял их стоять, пока не назовут виновного.

В-третьих, это выражение связано с правежом (жестоким наказанием за неуплату долгов). Если должник спасался от правежа бегством, говорили, что в ногах правды нет, т.е. долг выбить невозможно; с отменой правежа смысл поговорки изменился.



Прийти к шапочному разбору

По древнерусскому обычаю мужчины при входе в помещение или церковь снимали шапки и складывали их у входа. Каждая сходка заканчивалась шапочным разбором. Тот, кто приходил на разбор шапок, прибывал к самому концу мероприятия.

Иван, родства не помнящий

Беглецы с царской каторги, крепостные крестьяне, бежавшие от помещика, солдаты, не вынесшие тяжести рекрутчины, сектанты и прочие «беспаспортные бродяги», попадаясь в руки полиции, тщательно скрывали свое имя и происхождение. На все вопросы каждый из них отвечал, что его зовут «Иваном», а «родства своего» (т.е. происхождения) он не помнит.



Черным по белому

До середины XIV в. книги на Руси писались на пергаменте, который изготавливали из кожи молодых ягнят, телят и козлят. Кожа в процессе обработки приобретала белый цвет. В качестве чернил с XII в. использовали смесь сернокислой железной соли с чернильным орешком. Раствор таких чернил засыхал на поверхности хорошо видимым слоем. Трудоемкий процесс производства и высокая духовная значимость книг в то время создавали высокий исключительный авторитет всему, что написано «черным по белому».



Выносить сор из избы

Нам сейчас непонятно — куда же девать тогда этот самый сор, копить в доме, что ли? А раньше было принято сжигать его в печи. Магическое воздействие было одним из основных способов внушения. Знаток тонких колдовских материй, по поверью, мог, поведя носом над мусором, узнать всю подноготную его хозяев. Постепенно верить в эти страсти люди перестали, но выражаться насчет сора так и продолжают: нечего, мол, свои тайны делать достоянием общественности.



Деньги не пахнут

Выражение возникло из слов римского императора Веспасиана (69—79 гг. н.э.), сказанных им, как передает в его жизнеописании Светоний, по следующему поводу. Когда сын Веспасиана Тит упрекнул отца в том, что он ввел налог на общественные уборные, Веспасиан поднес к его носу первые деньги, поступившие по этому налогу, и спросил, пахнут ли они. На отрицательный ответ Тита Веспасиан сказал: «И все-таки они из мочи».



Шиворот-навыворот

Во времена Ивана Грозного провинившегося боярина сажали задом наперед на лошадь в вывернутой наизнанку одежде и в таком виде, опозоренного, возили по городу под свист и насмешки уличной толпы.

Бумага все стерпит

Выражение восходит к римскому писателю и оратору Цицерону (106—43 гг. до н.э.). В его письмах «К друзьям» встречается выражение: *epistola non erubescit* (письмо не краснеет), т.е. письменно можно высказывать такие мысли, которые стесняются высказать устно.



Гол как сокол

Страшно бедный, нищий. Обычно думают, что речь идет о птице. Но сокол здесь ни при чем. На самом деле «сокол» — старинное военное стенобитное орудие. Это была совершенно гладкая (голая) чугунная болванка, закрепленная на цепях. Ничего лишнего!



Сирота казанская

Так говорят о человеке, который прикидывается несчастным, обиженным, беспомощным, чтобы кого-нибудь разжалобить. Но почему



сирота именно «казанская»? Оказывается, фразеологизм этот возник после завоевания Казани Иваном Грозным. Мирзы (татарские князья), оказавшись подданными русского царя, старались выпросить у него всяческие поправки, жалуются на свое сиротство и горькую участь.

Непутевый человек

В старину на Руси «путем» называли не только дорогу, но еще и разные должности при дворе князя. Путь сокольничий — ведающий княжеской охотой, путь ловчий — псовой охотой, путь конюший — экипажами и лошадьми. Бояре всеми правдами и неправдами старались заполучить у князя путь — должность. А кому это не удавалось, о тех с пренебрежением отзывались: непутевый человек.



Молчание — знак согласия

Выражение римского папы Бонифация VIII (1294—1303) в одном из его посланий, вошедших в каноническое право (свод постановлений церковной власти). Выражение это восходит к Софоклу (496—406 гг. до н.э.), в трагедии которого «Трахинянки» сказано: «Разве ты не понимаешь, что молчанием ты соглашаешься с обвинителем?»

Новое — это хорошо забытое старое

В 1824 г. во Франции вышли мемуары модистки Марии-Антуанеты мадемуазель Бертен, в которых она эти слова сказала по поводу подновленного ею старого платья королевы (в действительности ее мемуары поддельны, автор их — Жак Пеше). Мысль эта была воспринята как новая тоже только потому, что она была хорошо забыта. Уже Джеффри Чосер (1340—1400) сказал, что «нет того нового обычая, который не был бы старым». Эта цитата из Чосера была популяризирована книгой Вальтера Скотта «Народные песни южной Шотландии».



Ни пуха, ни пера

Возникло это выражение в среде охотников и было основано на суеверном представлении о том, что при прямом пожелании (и пуха, и пера) результаты охоты можно сглазить. Перо в языке охотников означает птица, пух — звери. В давние времена охотник, отправляющийся на промысел, получал это напутствие, «перевод» которого выглядит примерно так: «Пусть твои стрелы летят мимо цели, пусть расставленные тобой силки и капканы останутся пустыми, так же, как и ловчая яма!» На что добытчик, чтобы тоже не сглазить, отвечал: «К черту!» И оба были уверены, что злые духи, незримо присутствующие при этом диалоге, удовлетворятся и отстанут, не будут строить козней во время охоты.

О мертвых или хорошо, или ничего

Выражение, часто цитируемое по-латыни: De mortuis nil nisi bene или De mortuis aut bene aut nihil, по-видимому, восходит к сочинению Диогена Лаэртского (III в. н.э.): «Жизнь, учение и мнения прославленных философов», в котором

приведено изречение одного из семи мудрецов — Хилона (VI в. до н.э.): «Об умерших не злословить».

Плясать под чужую дудку

Выражение употребляется в значении: действовать не по собственной воле, а по произволу другого. Восходит к греческому историку Геродоту (V в. до н.э.), который в 1-й книге своей «Истории» рассказывает: когда персидский царь Кир покорил мидян, малоазийские греки, которых он прежде тщетно пытался склонить на свою сторону, выразили готовность подчиниться ему, но при известных условиях.

Тогда Кир рассказал им следующую басню: «Один флейтист, увидевши рыб в море, стал играть на флейте, ожидая, что они выйдут к нему на сушу. Обманувшись в надежде, он взял сеть, закинул ее и вытащил множество рыб. Видя, как рыбы бьются в сетях, он сказал им: “Перестаньте плясать; когда я играл на флейте, вы не хотели выходить и плясать”». Басня эта приписывается Эзопу (VI в. до н.э.).

После дождичка в четверг

Русичи — древнейшие предки русских — особо чтили среди своих богов главного — бога грома и молнии Перуна. Ему был посвящен один из дней недели — четверг (интересно, что и у древних римлян четверг был также посвящен латинскому Перуну — Юпитеру). Перуну возносили моления о дожде в засуху. Считалось, что он должен особенно охотно выполнять просьбы в «свой день» — четверг. А так как эти мольбы часто оставались тщетными, то поговорка «после дождичка в четверг» стала применяться ко всему, что неизвестно когда исполнится.